Dandy

Petit voleur et combinard à la ramasse du genre à ne savoir réellement mentir qu'à une seule personne, lui-même, Artie rencontre Jolene au Wrangler Club, boîte miteuse dans laquelle la jeune femme, pour gagner quelques dollars, à accepté de combattre dans un match de catch féminin dans une fosse remplie de gelée. La vie n'a pas plus gâté Jolene qu'Artie, et elle lui a aussi donné un fils qu'elle aime, Dandy, deux ans, incapable de tenir debout et bientôt aveugle. La rencontre de ces deux êtres fracassés va peut-être être l'occasion de voir naître une histoire d'amour, ou tout simplement celle de faire un bout de chemin ensemble pour tenter de sortir de l'ornière.
Quelques plans pourris, des mensonges à la pelle – auxquels personne ne croit –, un bébé qui vit dans son carton et est nourri exclusivement de beurre de cacahuète et de biberons de Pepsi… et la vie dont on rêve qui ne cesse de nous échapper, voilà autour de quoi tourne Dandy, roman noir vibrant de tendresse et d'humanité mais dans lequel l'auteur se refuse à mentir et à faire croire que la tragédie que constituent à bien des égards les vies de Jolene, Dandy et Artie est évitable.
Et pourtant, c'est évident, Richard Krawiec les aime, ses personnages, tels qu'ils sont, malmenés, brisés et parfois même d'une rare bêtise, mais toujours convaincus qu'il est possible de s'en tirer. Au moins un peu. On souffre bien sûr avec Jolene, traînant Artie comme un boulet :
« -C'était pas du vol. C'était juste des cambriolages. Ils avaient plus de trucs que moi. Je redistribuais de manière juste." Elle ne parut pas convaincue, et il lui dit la seule chose à laquelle il put penser. "C'était un travail en extérieur, Jolene. Les mecs aiment pas rester enfermés, tu sais? Pas comme les femmes. Les mecs ont besoin de soleil, tu sais. Pareil que les légumes. »
Mais au milieu d'une vie dont elle n'arrive pas à s'échapper, glissant sans cesse comme dans cette fosse de Jell-O dans laquelle elle doit s'humilier, Artie au moins, et malgré tous ses défauts, est là.
On lit Dandy avec une drôle de sensation, partagé entre l'affliction face à ce que les personnages de Krawiec subissent et se font subir, empathie pour ces humains qui ont au moins pour eux de ne pas lâcher leurs rêves ni leur envie d'aimer, et même, sourire face aux situations dans lesquelles les mensonges d'Artie l'enferment et aux dialogues de sourds qui s'instaurent parfois.
« -Ça peut compliquer les choses, dit Joey
La mère d'Artie lui fit signe de la boucler. « Allez, c'est un genre de truc mère-fils, ok ? » Elle regarda Artie et tira lentement sur sa cigarette. « Qu'est-ce que t'as fait ? »
-C'est une longue histoire.
-Mon feuilleton commence dans cinq minutes. J'ai pas le temps pour une longue histoire.
-De toute façon j'avais pas envie de te la raconter.
-Tant mieux, parce que j'ai pas envie de l'entendre, dit Joey.
-Je te la raconterai pas à toi.
-Je t'ai déjà dit que j'écouterais pas dit Joey. J'ai dit que j'écouterais pas avant que tu dises que tu la raconteras pas.
-C'est pas vrai, lui dit Artie.
-Oh si.
-Oh non.
-Oh si. »
Tragique, foncièrement noir, violent dans le portrait qu'il fait de la situation d'une Amérique des années Reagan dont on peut penser avec Larry Fondation qui écrit la préface de cette édition française qu'elle n'a fait qu'empirer, Dandy est aussi à sa manière une surprenante et belle histoire, peut-être pas d'amour, mais de quelque chose qui y ressemble pas mal. Un sacré bouquin.

Lien : http://www.encoredunoir.com/..

Cela débute par une scène qui serait presque cocasse si elle n'était pas surtout tristement sordide...
Dans la fosse à Jell-O d'un rade à poivrots, se livre un combat de catch opposant une jeune furie expérimentée à Jolene, moins jeune, moins vive, qui se demande ce qu'elle fait là, mais c'est tout ce qu'elle a trouvé pour nourrir quelques jours de plus -de beurre de cacahuète et de Pepsi- son bébé de deux ans. Son amateurisme fait fureur : elle s'excuse à tout bout de champ, et se fait laminer... sous les huées délirantes d'hommes imbibés venus voir des nibards et des chattes. Parmi eux Artie, pauvre type fort en gueule dès lors qu'il ne se trouve pas face à plus costaud (ce qui lui arrive rarement), qui vivote de vols à la tire et de menus cambriolages. Il détecte aussitôt la vulnérabilité de Jolene, et l'occasion de grappiller quelques sous contre un peu de gentillesse...

Ces deux solitudes vont se rapprocher, entamant une cohabitation dans le petit deux-pièces sale et inconfortable de Jolene. Son fils, Dandy, un gamin passif à la vision défaillante et ne tenant toujours pas seul sur ses jambes, quitte alors le lit maternel pour une caisse en carton déposée dans la cuisine. Nous partageons leur quotidien de débrouille, en quête permanente de combines pour tenir jusqu'au lendemain, et pouvoir s'acheter le whisky dont Artie a du mal à se passer. Il s'installe entre ces deux laissés-pour-compte une sorte de tendresse fragile, une relation qui tient à un fil, plombée par un contexte qui d'un moment à l'autre peut basculer dans la violence.

Lui est partagé entre une affection qu'il refuse de s'avouer, dont il se protège par un réflexe de survie qui l'amène à prioriser l'impératif financier, et qui lui inspire des mensonges enjôleurs pour dissimuler son égoïsme et sa cupidité. Elle, comme engluée dans sa situation, tantôt méfiante et tantôt crédule, apprécie la présence d'Artie, qui la fait rire, et lui donne parfois la fugace illusion de bâtir un foyer. Elle ne réfléchit pas au-delà du lendemain, se désespère de n'avoir pas la clés pour s'en sortir dans ce monde où elle n'a fait que cumuler, depuis l'enfance, les humiliations, la violence et les défaites. Ses rêves -"avoir une TV et des vrais ustensiles de cuisine, comme les vrais gens"- sont modestes, pitoyables tant ils sont dérisoires, et pourtant inatteignables.

C'est abrupt et d'une tristesse à pleurer, on se sent pris d'une frustration impuissante face à la naïveté de ces laissés-pour-compte quant aux soi-disant opportunités qui se présentent, à l'incapacité de Jolene à se secouer, à s'occuper correctement de son fils, laissé seul pendant des heures dans sa caisse en carton pendant qu'elle erre dans les rues à la recherche de quelques dollars..

Car il n'y a aucune poésie dans la misère dépeinte par Richard Krawiec, et les touches d'humour qui parsèment son récit ne font qu'exhausser sa dimension pathétique. Sa jeune mère célibataire est comme victime d'une hébétude qu'a ancrée en elle une violence familiale et sociale qui la condamne à rester du mauvais côté de la barrière, et dont son fils héritera, à moins d'un miracle, mais ils sont inexistants dans l'univers de déclassés que dépeint l'auteur. Il s'efforce pourtant de traquer, parmi la cruelle et impitoyable petitesse qui y règne, les quelques lueurs de tendresse qui éclairent parfois d'une terne lumière leur quotidien désespérément sombre et se font le suffocant rappel de leur humanité, et de l'inacceptable destin que les limites du rêve américain leur a dévolu...

Lien : https://bookin-ingannmic.blo..

Découvert dans le cadre du Prix du Meilleur Polar des Lecteurs de Point, Dandy est un roman noir sur les dérives d’une société qui oublie certains des siens sur le bas-côté de la route.
Richard Krawiec situe son roman, « Dandy » dans l’Amérique des laissés pour compte, celle où l’opulence, la richesse et l’espoir existent, mais manifestement pas pour tout le monde. L’autre face du rêve américain en somme. Le décor est planté, et les deux acteurs principaux sont désarmants de sincérité et sans doute de naïveté, mais ils voudraient tant s’en sortir malgré tout. Artie, est un quasi SDF qui traine dans les bars les soirs de grand froid, voleur à la tire à ses heures, il cherche des combines ou des cambriolages faciles pour subsister. Jolene ne sait plus comment faire pour nourrir Dandy, son bébé de deux ans, elle n’a jamais travaillé et vivote comme elle peut. Chacun pense que sa vie est plutôt ratée, mais ne sait pas comment faire pour que ça s’arrange.
De combines en espoirs inutiles, ils vont finir par se rencontrer et tenter de vivre ensemble. Et après tout si c’était la solution, ne pas être seul ou mal accompagné, mais trouver dans celui qui vous ressemble un espoir de vie meilleure, à partager les galères, se tenir chaud et se comprendre, se parler, se réchauffer avec quelques verres de whisky qui rendent parfois la vie meilleure. C’est ce qu’ils essayent de faire, mais après des enfances difficiles et des débuts dans la vie complétement ratés, ils sont totalement inadaptés face aux bases même d’une vie de famille : avoir un travail, élever un enfant, entretenir une maison. Jusqu’au jour où dans la boite à lettre arrive une proposition de vente en time-sharing, et avec ce courrier l’espoir suscité par les cadeaux donnés à chaque visiteur. Dans leur grande naïveté, Jolene et Artie vont rêver l’impossible. Mais tout ne va pas se passer comme ils rêvaient et les évènements vont s’enchainer pour le pire plus que pour le meilleur.
Ecrit dans les années 80, « Dandy » aborde de nombreux thèmes toujours d’actualité : l’inceste, l’abandon par le père, la prostitution, le manque d’éducation, l’alcool comme seul soutient, la rue pour seul repère, l’assurance maladie qui ne prend pas en charge les soins des plus pauvres, enfin, le sort qui s’acharne parfois sur ceux qui démarrent aussi mal dans la vie. De magouilles en défaites, il y a bien peu d’espoir pour Artie et Jolene. C’est noir et sombre. Les scènes sont parfois très visuelles, décrites dans leur moindre détail, comme un film que l’on verrait se dérouler sous nos yeux. Le lecteur assiste impuissant à l’inexorable descente vers le néant.

Lien : https://domiclire.wordpress...

Roman de l'exclusion, des laissés-pour-compte, des invisibles.

Il frappe fort ce texte, il s'adresse aux tripes avant tout et vous retourne comme une crêpe. L'auteur ne mâche pas ses mots, il n'enjolive rien, c'est brut de décoffrage et ça fait mal. Et en même temps, ça agrippe le lecteur avec une puissance incroyable.

Ces deux-là, je ne les oublierai pas de sitôt, ils m'ont touchée en plein coeur. Elle est seule avec un enfant, il est quasiment à la rue, ils se rencontrent, et s'aiment, sans le savoir d'abord, puis ils comprennent qu'ils ne peuvent plus vivre l'un sans l'autre. Mais :

« Tous les deux, on fait des tout petits pas et on ne va nulle part. »

Et c'est la descente aux enfers. On espère bien à un moment donné qu'ils vont s'en sortir, parce qu'à deux on est plus forts. Mais la chute est rude.

Ils sont pourtant attachants ces personnages, avec leur naïveté, leurs vaines tentatives pour se sortir la tête de l'eau. Artie, surtout, m'a bouleversée. Il joue les gros durs mais il n'est qu'un coeur tendre, une sensibilité à fleur de peau, un être tout en souffrance.

L'écriture de Richard Krawiec est redoutable, on visualise tellement bien les scènes qu'on a l'impression d'être dans la pièce avec les personnages. Et puis ces brefs flash-back sur la jeunesse horrible de Jolene, ça vous perce le coeur, parce que ça arrive là, au détour d'un paragraphe, sans crier gare et ça nous éclate au visage avec si peu de mots.

Et bien sûr, il y a Dandy, cet enfant de deux ans, qui ne parle pas, ne marche pas, bientôt aveugle, dort dans un carton, biberonne du coca, parfois un peu de whisky, c'est la misère à l'état brut. On ne peut pas tomber plus bas.

C'est sombre, extrêmement sombre. Noir c'est noir. Mais ce n'est pas que ça. L'auteur a une véritable tendresse pour ses personnages et on a envie de les aider, de les porter, lorsqu'il y a des lueurs d'espoir on ressent comme une lame de bonheur. C'est terriblement humain.
Lien : https://krolfranca.wordpress..

Artie et Jolene. Lui est un voleur à la tire vivotant sans domicile fixe. Un laissé-pour-compte que personne ne remarque. Elle, de son coté, élève seul Dandy, son fils de deux ans qui sera bientôt aveugle si elle ne trouve pas les deux mille dollars nécessaires pour le faire opérer. Il la voit pour la première fois dans un bar. Elle est à moitié nue sur le ring au milieu de la salle, prête à se rouler dans la Jell-O avec une catcheuse sous les hurlements porcins d'une foule surexcitée. La seule solution qu'elle ait trouvée pour dégotter quelques billets. Il la rattrappe dans la rue après le combat, entame la conversation. le début d'une histoire d'amour passionnée et chaotique.

Un roman de 1986 qui plonge le lecteur au coeur du désespoir. Une mère qui n'a pas les moyens de sauver son bébé, le nourrit au beurre de cacahuète et au biberon de pepsi, qu'elle coupe au whisky quand elle veut l'assommer quelques heures. Un pauvre type, beau parleur, magouilleur à la petite semaine. Des pas grand-chose dans l'Amérique des années 80 et son capitalimse triomphant. Jolene et Artie sont des personnages inoubliables. Des personnages acculés, incapables de joindre les deux bouts. Ils veulent éviter la noyade, tentent des choses, se débattent. Échouent. Relèvent la tête, s'interrogent, replongent. Ils rêvent, tirent des plans sur la comète, envisagent des solutions extrêmes, les mettent en oeuvre. Se plantent. Mais ils s'aiment et finalement, rien n'est plus important.

Au-delà du désepoir reste une humanité et une vitalité qui amène un rayon de lumière dans les ténèbres. Richard Krawiec n'enjolive rien. Il fut l'un des premiers auteurs américains à donner des cours d'écriture dans des centres d'accueil de SDF, des prisons ou des cités défavorisées, guidé par le souci de redonner la parole à ceux qui ne l'ont plus. Avec Artie et Jolene, il dresse le portrait s'un couple incroyablement touchant, un couple qui avance à tout petits pas et ne va nulle part. C'est beau et tragique sans jamais être sordide, malgré les apparences.



Lien : http://litterature-a-blog.bl..