Ce court roman raconte dans une langue dépouillée et sans fioritures la vie d'une adolescente du 9-3 pendant exactement une année. le fil narratif est donc très linéaire et rythmé par la succession des saisons.
François Vergne donne curieusement une certaine importance aux conditions météorologiques de son histoire. Dans ce roman quasi documentaire relevant du naturalisme social, le lecteur suit l'héroïne dans ses promenades urbaines entre centres commerciaux et gares RER, dans son ennuyeuse scolarité, dans sa relation d'amitié avec sa camarade arrivée d'Inde, dans ses désirs de féminité, dans ses rêves d'adolescente et sa découverte de la sexualité. A lire comme un reportage sur le 9-3.