Le monde et le pantalon - Peintres de l'empêchement

Si les critiques d'art parlaient moins, ils nous laisseraient libres de regarder sans a priori, sans étiquettes en -ismes, sans analyses le plus souvent prétentieuses les tableaux des frères van Velde, ces « peintres de l'empêchement » qui ont tant à nous dire sur la terrible et passionnante épreuve de la représentation et qui le disent si bien quand on les regarde simplement.

Beckett avec humour, colère froide, ironie mordante pourfend la critique d'art et le parisianisme salonnard pour mieux tenter de dire, à son « chancelant avis » ce que sont ces deux frères aussi éloigné l'un de l'autre qu'il est possible, l'un tout entier dans la fuite, dans la saisie d'un temps qui propulse l'objet hors de sa saisie, l'autre recroquevillé dans un espace clos, dans cette attente humble de la chose à peindre qu'a si bien décrite Charles Juliet.

Ces deux Hollandais taiseux qui étaient ses amis.

Moins intimiste pourtant que le livre de Charles Juliet, il m'a semblé que celui de Beckett, une fois passée la bourrasque contre la critique d'art, cerne mieux –avec quelle admirable clarté de la forme et quelle étonnante originalité du point de vue- ce qui fait la spécificité de ces deux peintres peu connus, si authentiquement engagés dans leur quête respective.

Un petit livre qui ne me quitte plus : une vraie leçon de regard.

Grosse dégénérescence de l'art : quand la parole recouvre, telle une bouse aux multiples épaisseurs de graisse, l'inanité d'une oeuvre vouée au seul marché spéculatif :


« Et leur peinture proprement dite [aux peintres modernes], qu'il ne faut tout de même pas confondre avec leur conversation, porte avec allégresse la même marque de certitude et d'irréfragabilité. A tel point que des deux choses, la toile et le discours, il n'est pas toujours facile de savoir laquelle est l'oeuf et laquelle est la poule ».


Et les critiques d'art dans tout ça, les voilà qui suivent, plus bouffons encore, prenant des vessies pour des lanternes et amplifiant la catastrophe. On se croit auto-engendré. Ils parlent, ils parlent. Beckett, que l'on connaît bien pour son mutisme –son écriture du mutisme- remet les pendules à l'heure. Ecrivant pour les « Cahier d'Art » à propos des frères van Velde, il présente d'abord le ridicule de la prétention critique, avant d'essayer d'exprimer ce qui ne peut pas se dire dans l'extase de celui qui contemple la peinture.


« Car il suffit que je réfléchisse à tous les plaisirs que me donnaient, à tous les plaisirs que me donnent, les tableaux d'A. van Velde, et à tous les plaisirs que me donnaient, à tous les plaisirs que me donnent, les tableaux de G. van Velde, pour que je les sente m'échapper, dans un éboulement innombrable. »


Pourquoi ?


« Car il ne s'agit nullement d'une prise de conscience, mais d'une prise de vision, d'une prise de vue tout court. Tout court ! »


Avant Beckett, on avait trouvé Antonin Artaud qui exprimait son admiration pour Van Gogh en des termes semblables. Mais ce n'est pas le livre d'Artaud, alors citons simplement encore, une dernière fois, Beckett :


« Comment parler de ces couleurs qui respirent, qui halètent ? de cette stase grouillante ? de ce monde sans poids, sans force, sans ombre ?
Ici tout bouge, nage, fuit, revient, se défait, se refait. Tout cesse, sans cesse. On dirait l'insurrection des molécules, l'intérieur d'une pierre un millième de seconde avant qu'elle ne se désagrège.
C'est ça, la littérature ».


Et la littérature, c'est bien, mais c'est un sous-produit, ce qu'on appelle parfois de la merde. Prenez puis passez.

Ce court ouvrage contient en effet deux textes le monde et le pantalon et Peintres de l'empêchement, qui en réalité se complètent pour former une chronique sur l'art, et plus particulièrement sur la peinture. Dans la première partie de ce livre, Beckett affirme qu'il n'y a pas de bonne ou de mauvaise peinture, tout est question de goût. de quel droit le connaisseur devrait-il se permettre de dire à l'amateur d'art d'acheter tel ou tel tableau et de dénigrer ceux qui plaisent à ce dernier parce qu'ils n'ont pas été peints par les plus grands maîtres ou parce qu'il ne respectent pas les règles de l'art à proprement parler. Je trouve ce discours assez respectable et qu'il ne devrait pas seulement s'appliquer à l'art mais s'étendre dans d'autres domaines. Pourquoi n'aurais-je pas le droit de penser différemment de ce que la société nous dit de penser. N'ai-je pas mon propre libre-arbitre ?
Puis, Beckett en vient à citer les frères van Velde qui sont non seulement de ses amis mais sont également peintres tous deux. Il s'attache particulièrement à leur cas en nous expliquant que ce qu'ils recherchent eux dans la peinture, ce n'est pas uniquement l'art pour l'art mais avant tout la condition humaine.
J'ai trouvé cet ouvrage beaucoup plus accessible que l'image et les réflexions que l'auteur apporte intéressantes et nous incite, en tant que lecteur à réfléchir sur notre propre jugement. Par exemple, ce n'est pas parce que la majorité des critiques sont positives sur tel ou tel livre que je suis moi aussi obligée de l'aimer et d'en faire une éloge...

une superbe réflexion sur l'art et quelques artistes dont Bram van velde