Un hiver à Paris -
Jean-Philippe Blondel – Buchet -Chastel ( 272 pages – 15€)
Un titre et une couverture modianesques, avec ce ciel plombé sur les toits de Paris.
Nombreux sont les écrivains qui reçoivent des lettres de leurs lecteurs, cultivent même ces échanges à l'instar d'
Amélie Nothomb.
Mais la lettre, signée Patrick Lestaing, que Victor, double de l'auteur, trouve à son retour de vacances n'est pas anodine. le choc qu'elle provoque sur le narrateur, à la vue du nom de l'expéditeur, au point d'en interrompre la lecture nous interpelle.
Un nom qui glace le destinataire, un nom qui résiste au temps. Lettre dictée par l'émotion, lettre liée à un drame.
Jean-Philippe Blondel a l'art de capter notre attention, de créer le suspense. Comment a-t-il connu cet homme ?
Voici Victor revisitant ses années d'étudiant à Paris dont 1984 l'année de ses dix-neuf ans, marquée par une image indélébile: « deux filets rouges entre ses chaussures blanches ».
Avec la distance, le narrateur fustige ces écoles préparatoires où l'émulation « tourne à la compétition » et transforment les étudiants en robots à ingurgiter, leur laissant peu de vie sociale. Un « combat perpétuel ». Forte pression.
Trente ans plus tard, les choses ont-elles changé ?
Jean-Philippe Blondel brosse un portrait au scalpel, au vitriol même, du professeur Clauzet, sadique, aux « réparties blessantes », bête noire des plus fragiles. Tout l'opposé de Mme Sauge, charismatique, qui a dû susciter au narrateur sa vocation de professeur d'anglais. Il développe une réflexion autour de la difficulté de s'intégrer pour ceux qui viennent de leurs provinces, d'où cette solitude pernicieuse. Il aborde aussi cette période de l'adolescence où certains , indéterminés, se cherchent, papillonnant de filles en garçons ainsi que de la difficulté de faire son coming out pour Paul. Et si Mathieu avait été aussi la victime de cette intolérance, de cette exclusion, d'où son repli sur lui-même ? Et Paul, avait-il une attirance pour Victor ?
A travers Pierre et Paul, le narrateur met en exergue ces amis providentiels, ceux qui savent comprendre le démuni, le fracassé, le cabossé, lui offrant l'hospitalité, « une sortie de secours », une bouée, afin de prévenir un geste de désespoir. Lui, l'invisible, le transparent, « l'électron libre » devient populaire, visible et même un confident pour le père et la mère « déboussolée ». Sans compter Mme Sauge qui n'hésite pas à lui donner ses coordonnées, lors d'une parenthèse silencieuse, qu'il fige dans « la focale de sa mémoire ».
Au coeur du roman, l'absent.
Jean-Philippe Blondel nous montre comment un père et l'ami, pétri de culpabilité pour être arrivé trop tard, hanté par la scène, peuvent se reconstruire. Faire des listes s'avère une échappatoire. Sa trinité ? Écrire, enseigner et voyager. N' y-a-t-il pas là la source d'une autre vocation ? On est également témoin de la naissance d'une amitié étrange, ignorant le fossé de l'âge. Une lumière pointe, les rires éclatent. Patrick et Victor s'apprivoisent , telle une famille recomposée, se ressourcent dans leur communion avec l'océan. Pour la mère, c'est marcher en forêt.
Le roman prend un tour choral, les parents cherchant à en apprendre le plus possible.
Les aficionados retrouveront des constantes qui caractérisent les romans de l'auteur. Ce ton lancinant, doublé d'auto dérision. Cette musique , la sienne, et celle des chansons qui irriguent son imaginaire. Ce style, car il sait traduire son traumatisme (cette image qui l'habite, le cri), son obsession, donner du poids aux mots, les marteler, les répéter ces mots, au point de nous les imprimer. Ses oxymores : « La vie s'emballait au ralenti ». Des mots récurrents : vie, en vie, vivre, autour desquels gravite le récit. Ce goût pour la vie rappelle «
Et rester vivant ». Sa géographie triangulaire, naviguant entre Paris, cette ville natale non nommée, et les Landes.
Ses relations se répartissent aussi en trios : celui formé par Patrick, Paul et Armelle, celui qui réunit Victor à Paul et Mathieu.
Jean-Philippe Blondel, à travers ses protagonistes, poursuit son exploration des relations parents/enfants , soulève la responsabilité de choisir d'être parent et montre combien le manque d'amour parental , un divorce peuvent engendrer les frustrations, ce mal-être, et conduire au pire, par accumulation. Il souligne la complexité des sentiments chez les ados, souvent dans les atermoiements. Il déplore le manque de tolérance vis à vis des homosexuels et plaide pour qu' ils soient aimés pour ce qu'ils sont.
Ce roman, à la veine autobiographique, est nourri de références à la littérature anglo-saxonne : Orwell, les romancières anglaises,
Emily Brontë, aux peintres anglais : Turner dont les ciels font écho à ce brouillard dans lequel Victor est soudain plongé.
L'écriture, qui au départ était « son trésor intime », est devenue pour
Jean-Philippe Blondel, l' échappatoire, l'exutoire, « sa planche de survie », un acte de résistance à l'oubli et à la perte, ses mots tissant « un filet au-dessus du gouffre ». Puis une vocation, une ambition, celle de tromper « l'insomnie des autres ».
Jean-Philippe Blondel signe un roman émouvant, teinté d'humour, sur la différence, le manque de dialogue, le désert affectif, l'absence, mâtiné des paroles de sagesse de Patrick. Il offre à Mathieu « un mausolée » de papier, un sarcophage de mots. Et au final, la résilience des protagonistes prouvent que : « Nous sommes beaucoup plus résistants que nous ne le croyons » et que tout peut renaître, une autre vie.
En filigrane, une voix nous murmure , comme une injonction, cette phrase de
Louis Chedid : « On ne dit jamais assez aux gens que l' on aime qu'on les aime ».