Un cimetière indien

"J'ai bien compris ton amertume, lui dit Juanito. Je sais ce que tu éprouvais devant le cadavre du puma... Je dois donc te faire un aveu. Le puma... tu sais, je l'ai tué avec passion, avec une sorte de frénésie panique. Le vieil instinct de la chasse, bien sûr, et de la possession, mais aussi le sentiment convaincu de contribuer à l'inéluctable ; la certitude que tout était déjà réglé, qu'il fallait désormais que le destin se déroule jusqu'à son terme. Un jour nous ne serons plus là, ni les Indiens ni personne qui ait pu connaître comme nous une terre encore semblable à celle qui existait voilà cinq mille ans. Tout va très vite maintenant, l'inévitable progresse comme un cancer. Nous sommes foutus, mon vieux, toi, moi, et les Indiens. Nous appartenons tous à un monde révolu. Les hommes nouveaux qui se sont installés un peu partout sont d'une autre race, qui n'est ni blanche, ni noire, ni rouge, ni jaune. C'est une race mentale. Ils ne vivent plus au rythme ancien du sang et de la sève, ils n'ont plus aucune intimité avec la nature. Ils parlent de nouveaux dieux qu'ils nomment ordinateur, rentabilité, exploitation, consommation, statistique, prospective, marketing. Leur vocabulaire ne doit plus rien aux semences, aux sources, à la course du polen dans le vent, à la migration des oiseaux, aux odeurs souterraines messagères des saisons, à tous ces signes désormais oubliés que la nature faisait à l'homme..."

Quelle race d'hommes avait donc enfantée notre terre ? Sous l'empire de quel démon ? Baal avait instauré son royaume. Il régnait désormais sur le monde, servi par des grands prêtres qui enfournaient dans sa vaste gueule tout ce qui pouvait alimenter son ventre insatiable, afin qu'il restitue à ses adorateurs coprophages sa belle chiasse d'or.

"Un si bel animal [un puma] vaut bien une poule, ou même un chevreau", dis-je.
L'Indien ne répondit pas.
"C'est un être vivant, fier et libre, dis-je encore, libre sur la terre, libre de chasser et d'assurer sa descendance... Pas question de réserves pour lui..."
L'Indien me regarda. Dans ses yeux, je vis passer comme l'éclat d'une lame aiguisée et je sentis que tout son corps frissonnait de colère contenue.

L'un des frères, choisi pour incarner le Christ, portait une lourde croix, escorté de flagellants. Spectacle encore visible en Méditerranée, mais la granitola de Calvi ou la sanch de Catalogne, depuis longtemps privées des flagellants, ne sont plus aujourd'hui que des épices éventées, complémentaires du ragoût touristique où mijotent les restes d'un folklore mort.

"Il y a un temps pour tout, dit l'Ecclésiastique, un temps pour vivre et un temps pour mourir."
Encore faut-il savoir vivre et savoir mourir. Mais comment balayer les feuilles sèches, qui jonchent les sombres allées de la mémoire pour nous rappeler précisément qu'elles apparurent un beau matin de printemps à la pointe des branches renaissantes ?