Le stratagème du corbeau

Lorsque Neshte Khiruev avait onze ans (selon le haut calendrier), l’une de ses mères tua son père.
La journée avait été excellente, jusque-là. Khiruev avait trouvé le moyen d’attraper des abeilles à mains nues. On pouvait aussi les broyer, mais ce n’était pas le but. Il s’agissait de les approcher doucement par l’arrière et de les coincer entre pouce et index en appliquant une pression adéquate et résolue. Cela ne les gênait pas tant qu’on finissait par les relâcher délicatement. Elle voulait raconter cette astuce à ses mères. Cela n’aurait pas intéressé son père : il ne supportait pas les insectes.
Khiruev revint à la maison plus tôt que d’habitude pour leur montrer. Lorsqu’elle entra, elle entendit mère Ekesra et son père se disputer dans la pièce commune. Mère Allu, qui détestait les hurlements dès lors qu’il ne s’agissait pas des siens, était recroquevillée sur son fauteuil préféré et regardait ailleurs.
Son père, Khtero, était enseignant et mère Allu travaillait dans l’équipe de maintenance de l’éco-épurateur. Mais mère Ekesra était en fait Vidona Ekesra, et elle reprogrammait les hérétiques. La faction Vidona devait les rééduquer pour qu’ils se soumettent aux normes calendaires de l’Hexarcat, afin que tout le monde puisse s’appuyer sur les technologies singulières correspondantes.
Mère Allu parla la première, sans la regarder. « Va dans ta chambre, Khiruev. » Sa voix était étouffée. « Tu es une enfant pleine d’imagination. Je suis sûre que tu peux t’amuser toute seule jusqu’à l’heure d’aller au lit. J’enverrai un serviteur t’apporter le dîner. »
Ces paroles alarmèrent Khiruev. Mère Allu insistait sur l’importance de manger ensemble et de ne pas arriver à table en retard, par exemple quand elle avait passé trop de temps à démonter une vieille manette de jeu. Mais le moment ne semblait pas opportun pour la contredire, aussi se résolut-elle à traîner les pieds vers sa chambre avec obéissance.
« Non, déclara mère Ekesra alors qu’elle était presque dans le couloir. Elle a le droit de savoir que son père est un hérétique. »
Khiruev s’arrêta si brusquement qu’elle faillit trébucher. On ne plaisantait pas avec l’hérésie. Tout le monde savait ça. Est-ce que mère Ekesra tentait d’être drôle ? Ce qu’on racontait au sujet du manque d’humour des Vidona n’était pas vrai, mais une accusation d’hérésie…
« Laisse cet enfant en dehors de ça », dit le père de Khiruev. Sa voix était douce, mais les gens lui prêtaient attention lorsqu’il prenait la parole.
Mère Ekesra n’était pas d’humeur à l’écouter. « Si tu ne voulais pas la mêler à ça, répondit-elle de son ton de Logique Incontournable, que Khiruev redoutait particulièrement, tu n’aurais pas dû fréquenter ces déviants calendaires ou ces « réexécuteurs » ou quel que soit le nom qu’ils se donnent. À quoi tu pensais ?
– Au moins, je pensais, répliqua le père de Khiruev. Contrairement à certains membres de ce ménage. »
Malgré elle, Khiruev se rapprocha du couloir. Cette dispute allait mal finir. Elle aurait dû se tenir à l’écart.
« Ca suffit », dit mère Ekesra. Elle tira Khiruev par le bras jusqu’à ce qu’elle se trouve face à son père. « Regarde-la, Khtero. » Sa voix était froide et implacable. « Notre fille. Tu l’as exposée à l’hérésie. C’est une contamination. Tu ne tiens donc absolument pas compte des directives mensuelles de la Doctrine ?
– Arrête donc, Ekesra, répondit le père de Khiruev. Si tu as l’intention de me livrer aux autorités, finissons-en tout de suite.
– Je peux faire bien mieux », dit mère Eskera.
Khiruev n’entendit pas la suite parce qu’elle s’était rendu compte qu’en dépit de sa voix mécanique, des larmes coulaient sur les joues de mère Ekesra. Sans bien savoir pourquoi, Khiruev se sentit embarrassée.
« …jugement sommaire », déclara mère Ekesra. Quoi que cela veuille dire.
(…)
Son père ne broncha pas lorsque mère Ekesra posa ses mains sur ses épaules. D’abord, il ne se passa rien. Khiruev osa espérer qu’une réconciliation fût possible après tout.
Puis ils entendirent les engrenages.
De façon exaspérante, le son provenait de partout et de nulle part, cliquetait et claquait de manière déphasée, les rythmes changeaient en permanence, des carillons cristallins se désintégraient en bruits parasites. Lorsque la clameur devint plus forte, le père de Khiruev se mit à chanceler. Ses contours prirent une couleur d’argent terni, ses chairs s’aplatirent jusqu’à devenir une feuille translucide à travers laquelle on voyait des diagrammes désordonnés et un chaos de chiffres, les os et les vaisseaux sanguins se réduisirent à des entrelacs asséchés. La caresse mortelle des Vidona.
Mère Ekesra lâcha prise. Le corps-papier résiduel de son mari s’avachit par terre dans un horrible bruit de craquements. Mais elle n’avait pas terminé : elle était à cheval sur la propreté. Elle s’agenouilla pour ramasser la feuille et se mit à la plier. Le pliage du papier était un art propre aux Vidona. C’était également l’une des rares expressions artistiques que la faction Andan, qui par ailleurs se flattait de régner sur la culture de l’Hexarcat, traitait avec mépris.
Lorsque mère Ekesra eut fini de plier les deux cygnes enchevêtrés – un travail remarquable qui aurait mérité l’admiration si l’on n’avait su que le papier avait été un homme -, elle les posa et alla dans les bras de mère Allu où elle se mit à pleurer pour de bon.

Khiruev fixa l’arme de Jedao dans son holster. « Je vous ai trahi, général, grinça-t-elle. Ma mort est entre vos mains.
– Ce n’est pas le problème le plus important, général. »
Khiruev essaya de comprendre le sens de cette phrase. Jedao mettait un soin scrupuleux à s’adresser à elle par son grade. Que se passait-il ?
Ses yeux étaient glacials. « Vous avez merdé, général. Vous avez tué deux d’entre nous. S’il s’agissait de l’unité lanceuse d’aiguilles standard, elle contenait douze munitions et nous avons de la chance qu’elle se soit enrayée et qu’il n’y ait pas eu davantage de morts. »
La voix méprisante de Jedao fit trembler Khiruev.
« J’ai bien conscience de ma réputation. J’ai bel et bien massacré une armée Kel. Je suis donc bien placé pour savoir que les Kel ont un million de raisons de vouloir ma mort. Mais j’étais vraiment sérieux lorsque je parlais de mon intention de combattre les Hafn. » La bouche de Jedao se tordit. « Tuer des gens, c’est l’une des rares choses pour lesquelles je sois doué. C’est ma seule façon de me racheter. Et pour cela, j’ai besoin de soldats, pas de cadavres.
– Général », murmura-t-elle. Elle ne sut quoi dire ensuite.
« J’étais un agent Shuos, continua Jedao d’une voix plus calme, ce qui glaça le cœur de Khiruev. J’ai rapidement été transféré chez les Kel, mais vous seriez surprise d’apprendre combien d’assassinats on peut mener à bien en huit mois si votre Heptarque insiste. Il y avait des Kel entre moi et le drone, dont vous-même. A cause de l’instinct de formation, vous deviez attendre que je sois seul. Vous auriez pu m’envoyer le drone sur le chemin de la salle de réunion, à supposer qu’il fût prêt à ce moment-là. Vous étiez un peu derrière moi, mais vous auriez pu dominer l’instinct de formation suffisamment longtemps pour vous empêcher de me jeter au sol pendant que le drone faisait feu. Je suppose que vous n’avez pas construit une arme dotée d’une meilleure capacité de pénétration par manque de pièces adaptées. Quoi qu’il en soit, vous auriez pu facilement me tirer dans le dos. Si vous l’aviez fait de manière vaguement expérimentée, vous auriez récupéré votre essaim et ces officiers seraient toujours en vie. »
La première pensée de Khiruev fut qu’elle s’attendait à tout de cette conversation, mais sûrement pas à une critique de sa tentative d’assassinat. Et la seconde fut qu’elle aurait dû se douter que même un Shuos âgé de quatre cents ans et qui avait passé sa vie au service des Kel aurait conservé l’obsession des Shuos pour le niveau de compétence. « Cette option ne m’est pas venue à l’idée, répondit-elle simplement.
– Manifestement.
– Ma mort est entre vos mains, général. »

Les troupes auxquelles appartenait le lieutenant-colonel Kel Brezan venaient d’être désignées pour contenir l’invasion Hafn. Brezan s’était préparé au chaos, mais pas à ce point. Dix-huit jours plus tôt, le général Kel Khiruev avait dû faire appareiller son essaim en urgence après que les Hafn avaient assassiné le général Kel Chrenka. Brezan savait d’expérience que les assassinats n’avaient jamais rendu les choses moins chaotiques.
Brezan était l’un des officiers personnels de Khiruev. C’était une situation qui dépassait toutes ses espérances au vu des notations ambiguës qui émaillaient son dossier. L’essaim de Khiruev était véritablement énorme, ce qui en disait long sur la menace que le commandement Kel avait anticipée. Brezan était impressionné qu’ils aient réussi à trouver autant de monde dans un délai aussi bref. Ils avaient confié à Khiruev l’une des six phalènes de cendres de l’Hexarcat, le plus grand et le plus puissant des vaisseaux de guerre, qui était aussi la phalène de commandement, la Hiérarchie des Célébrations. L’essaim comprenait également cent dix-neuf phalènes-bannières additionnelles et quarante-huit phalènes éclaireuses. Le commandement Kel les avait informés que les Hafn avaient progressé jusqu’à la Marche Sectionnée, une région de l’espace réputée pour son calme aussi loin que Brezan pouvait s’en souvenir, et qui, par conséquent, était aussi mal préparée à la guerre qu’on puisse l’être. Pourtant ils étaient là, à faire le pied de grue dans une zone de transfert parce que le commandement Kel, dans sa sagesse infinie, avait décidé qu’il était important d’attendre l’arrivée à leur bord d’un capitaine porteur d’ordres secrets, que cela valait la peine de maintenir sur place l’essaim de Khiruev.
Brezan avait passé les soixante-treize minutes précédentes à étudier le profil de cette maudite femme et s’était retenu de balancer des coups de pied dans le terminal. Peu lui importait à quel point elle était douée pour la guerre calendaire. S’il n’avait pas de nouvelles de son transfert dans les douze minutes, il allait recommander de partir quand même, en envoyant le commandement Kel se faire voir. Les Hafns avaient déjà transformé les centres urbains de huit planètes en ruines cristallisées. La priorité était de les combattre.
Capitaine Kel Cheris. Les récents rapports à son sujet indiquaient qu’elle était expérimentée en mathématiques, ce qui était une aptitude rare pour un officier d’infanterie. Les Nirai, la faction qui comptait le plus grand nombre de scientifiques et d’ingénieurs de l’Hexarcat, avaient tenté de la recruter. Toutefois, elle avait à cœur de devenir Kel – Brezan était bien placé pour la comprendre – et, comme le voulait la blague, les Kel ne refusaient jamais aucun volontaire.
Chose encore plus curieuse, Cheris était une Mwennin, une minorité dont personne n’avait jamais entendu parler. Certes, dans un régime politique interstellaire qui comprenait une infinité de systèmes, il n’y avait là rien de surprenant, mais généralement les Mwennin s’efforçaient de faire profil bas et évitaient de servir dans les factions. Brezan était convaincu qu’on tolérait leur existence uniquement parce qu’ils étaient très peu nombreux, même dans le système où ils s’étaient installés, et parce que, entre les hérétiques et les étrangers – qui pouvaient également se révéler être des hérétiques -, l’Hexarcat avait déjà suffisamment de problèmes à régler. Toutefois, étant donné ses origines, Cheris s’en était plutôt bien sortie.
Brezan ne parvenait pas à refréner un élan d’amertume lorsqu’il y pensait. Il venait d’une honorable famille Kel, sa soeur aînée travaillait pour le général Inesser, bon sang ! Mais il n’irait jamais aussi loin, il en était conscient. Lorsqu’ils croyaient qu’il ne les entendait pas, certains soldats faisaient des commentaires méprisants sur son état féminiforme. Mais ses collègues officiers se montraient courtois à ce sujet, et c’était tout ce qui comptait pour lui. Cependant, dans son dossier, les mentions relatives à son impulsivité et à son mode de pensée non conventionnel avaient entravé son avancement.
Cheris non plus n’avait pas réussi à éviter les problèmes, même si les rapports passés la concernant étaient bons. Récemment, elle avait participé au siège de la Forteresse des Aiguilles Diffuses, qui avait été prise par les hérétiques, de connivence avec les Hafn. brezan soupçonnait que le dossier omettait une information importante, mais la plupart des rubriques pertinentes étaient classifiées. Les demandes de renseignements du général Khiruev lui-même avaient abouti à une fin de non-recevoir.
Mieux encore, le commandement Kel avait déployé le général non mort Shuos Jedao à la Forteresse des Aiguilles Diffuses. Personne ne contestait le génie stratégique de Jedao, mais c’était un fou qui avait massacré deux armées à la Forteresse de la Vrille Infernale, dont la sienne. L’essaim Kel envoyé pour négocier avec les hérétiques de la Forteresse avait été éradiqué, vraisemblablement par Jedao en personne. Maintenant, il était censé être mort pour de bon, mais qui pouvait réellement l’affirmer ? Après tout, au cours des siècles passés, le commandement Kel l’avait mystérieusement réanimé pour s’en servir en cas d’urgence.

Jedao modifia quelques chiffres sur son écran tactique auxiliaire, les vérifia puis leva les yeux. « Groupe Tactique 5, adoptez la formation l’Hirondelle Brave l’Épine. Ensuite, approchez frontale-ment le grand axe du fuseau de l’avant-garde jusqu’à ce que vous soyez à portée de balayage maximal. La phalène éclaireuse 7 va se placer… » Il précisa les coordonnées. « Tous les autres groupes tac-tiques, adoptez la grande formation du Faucon Bourreau avec centre invalide proéminent et la phalène de commandement en tant que pivot principal. Commandants de phalènes, confirmez. »
Les confirmations illuminèrent le terminal d’élégantes colonnes ambrées correspondant aux groupes tactiques et aux escadrilles de phalènes éclaireuses. Les yeux du commandant Janaia pétillaient.

— Dites-moi, s’exaspéra Mikodez, que feriez-vous donc s’il n’y avait pas une guerre en cours ? »
Jedao hésita. Durant un instant, ses yeux eurent un éclat de jeunesse déchirant. « Je ne sais pas. Je ne sais rien faire d’autre. »