Faits divers de la Terre et du Ciel

Les nouvelles de l'auteure argentine Silvina Ocampo (1903-1993), amie de Borges, appartiennent à la veine fantastique. Mais un fantastique très proche de la réalité, qui en décolle les contours et les rend flous, inquiétants, distordus. Quelque chose les amortit et les rend cruelles : une sorte d'indifférence devant un quotidien où tout peut arriver mais où le regard distancié d'autrui nie la qualité tragique de ce qui arrive : les personnages, dépouillés de leur intériorité et de leur irremplaçabilité retombent, après la survenue de l'évènement funeste, comme des poupées de chiffon après la représentation.
Pour illustrer mon ressenti, je donne en exemple l'une des nouvelles (une seule parmi tant d'autres pour ne pas trop en dire) : un goûter d'anniversaire est organisé en l'honneur d'une pré-adolescente victime d'un accident de voiture qui l'a privée de l'usage de ses jambes et de ses deux parents. La petite héroïne, figée dans sa robe d'apparat et encore très fragile, doit supporter, en véritable vierge et martyre, d'épuisantes séances de photos au cours desquelles sa famille ne se prive pas d'évoquer tous les autres accidents automobiles dont elle a connaissance, ainsi que la dose d'abnégation qu'il a fallu pour sauver la chère petite (dons en sang, en argent, en présence...) ; nul ne pense à ouvrir pour elle les cadeaux qu'elle ne peut atteindre seule et l'on se gave de gâteaux et de cidre tandis que la pauvre enfant souriante et stoïque sombre peu à peu dans une fatigue mortelle. Elle rend finalement son dernier soupir, discrètement pour ne pas troubler la fête. L'on n'en finit pas moins à la hâte quelques sucreries qu'on engouffre aussi dans ses poches pour la route, et l'on déplore la bouche pleine que la mort n'ait pas plutôt choisi telle autre petite cousine, moins gracieuse, celle qui est là et vous regarde avec cet air stupide.

Silvina Ocampo est une écrivaine argentine et l'une des figures majeure du courant littéraire du réalisme magique. Soeur de Victoria Ocampo qui fonde la revue littéraire Sur ("Le Sud"), amie de Jorge Luis Borges, elle est au coeur des cercles littéraires latino-américains où elle rencontre d'ailleurs l'écrivain Adolfo Bioy Casares qui deviendra son mari. Ce recueil contient vingt-six de ses nouvelles où s'entremêlent réalité et fantastique.


Le livre commence fort avec "L'imposteur", novella d'une centaine de pages rondement menée par S. Ocampo : le pitch est le suivant : un jeune homme va s'installer pour sa convalescence dans une maison de campagne délabrée, chez le fils d'un ami de la famille qu'on dit dérangé. le récit est très prenant et nous offre une belle chute.
Plus loin dans le recueil on atteint même le sublime avec la courte nouvelle "Leurs ailes" qui nous décrit une classe d'enfants dont les membres se mettent à se ressembler de plus en plus de manière inquiétante... Un bref récit beau et intense !
Le reste de Faits divers de la Terre et du Ciel m'a semblé de qualité variable : oscillant entre des nouvelles très réussies et des autres plus "communes" mais globalement on retrouve des récits de bonne facture.


Les nouvelles de ce recueil ne rivalisent pas avec les meilleures de Jorge Luis Borges (L'Aleph, le Livre de sable) : il y manque peut-être le soupçon de folie et la fascination pour le paradoxe que ne partage pas S. Ocampo. On ne retrouve pas non plus la dose d'humour absurde qu'on peut parfois trouver chez Julio Cortázar (Cronopes et Fameux, Fin d'un jeu). Pour autant cela reste un ouvrage de bon niveau et des textes très agréables à lire.


Un recueil à découvrir pour les amateurs et curieux de ce genre fantastique sud-américain si particulier.

Un recueil de vingt-six nouvelles, d’inégale longueur, abordant toutes les facettes du fantastique dans le quotidien. Un galop d’essai du "réalisme fantastique", qui fit les beaux jours de la littérature latino-américaine dans les années 1960. On est ici plus proche du surréalisme, plongeant dans un univers décalé, aux contours inhabituels, où passé, présent et futur s’interpénètrent voire s’inversent ("Autobiographie d’Irène"), où les animaux nous parlent ("La cocotte en pâte de coing"), ainsi que mille autres choses hors du commun. Traversez le miroir, et entrez de plain-pied dans l’univers onirique de Silvina Ocampo. Dépaysement garanti…

Ces courtes nouvelles de la grande amie de Borges n'ont pas l'ampleur intellectuelle de celle du maître argentin mais elles illustrent à merveille ce fantastique sud américain si particulier . On songe plus à Cortazar devant ces textes où passé et futur , bien et mal ,s'interpénètrent pour égarer le lecteur dans un no man's land anxiogène marqué par la mutation constante des objets et des êtres .