La Veuve des Highlands et autres contes surnaturels

Alors que ces pensées réconfortantes m'occupaient l'esprit, et me conduisaient peu à peu au sommeil, je fus brusquement sorti de ma torpeur par le bruissement d'une robe de soie et le bruit de talons hauts, comme si une femme s'était introduite dans la chambre. Avant que je puisse tirer le rideau pour voir d'où provenait ce bruit, une petite silhouette féminine passa entre mon lit et le feu. Elle me tournait le dos, et je pus observer son cou et ses épaules, qui étaient ceux d'une vieille femme, vêtue d'une robe de forme très ancienne, que les dames appelaient autrefois « sacque », robe entièrement lâche à la ceinture, mais dont les larges plis se trouvaient réunis sur le cou et les épaules, retombaient jusqu'à terre, et se terminaient par une espèce de traîne. Je trouvais cette visite assez singulière, mais il ne me vint pas un seul instant l'idée que je voyais autre chose que la forme mortelle d'une vieille femme du château, qui avait la fantaisie de s'habiller comme sa grand-mère, et qui, ayant peut-être été délogée de sa chambre pour me la céder, avait oublié ce changement revenait à minuit dans son antre. Intimement persuadé de cela, je fis un mouvement dans mon lit, et je toussotai, pour avertir l'intruse que la chambre était occupée. La vieille se retourna lentement. Grand Dieu ! Milord, si vous saviez quel visage elle me montra ! Je n'avais plus besoin de me demander qui elle était, ou si j'avais affaire à un être vivant. Ce visage avait les traits figés d'un cadavre et révélait les passions les plus viles et les plus hideuses qui avaient animé cette femme pendant toute sa vie. J'avais devant moi une femme morte chargée de péchés et dont il semblait que le corps était sorti du tombeau et l'âme, des feux de l'enfer, pour s'unir, l'espace d'un instant, afin de partager à nouveau la responsabilité de leurs crimes passés. Un frisson me parcourut et, m'appuyant sur les mains, je me redressai dans mon lit et découvris l'horrible spectre.
(La chambre aux tapisseries)