Oeuvres, tome 3 : Récits (1892-1903)

J'ai lu avec un plaisir immense ces nouvelles d'Anton Tchekhov, dont beaucoup m'étaient inconnues.
Les centaines de pages défilent sous nos yeux sans que l'on n'y prête attention, tant le style est fluide, l'écriture brillante de simplicité et de naturel.
Tchekhov nous dépeint de multiples scènes de vie, de personnages réalistes, ni sympathiques ni déplaisants, juste "lambdas" de la Russie du XIXème siècle, et la magie opère dans chaque récit. Je suis définitivement charmée par cet auteur, d'une intelligence littéraire comme humaine si élevée, de son regard empreint d'empathie, sans enjoliver ni critiquer : un photographe de l'écrit, qui peint sur le vif ce dont il est témoin, son environnement social.
Plongez-vous dans ces nouvelles, j'espère que vous en tirerez autant de plaisir que j'ai pu en ressentir !
Quant à moi, je vais replonger dans la version théâtre de l'oeuvre de Mr Tchekhov...

Tchekhov était médecin et, pour ma part, je lis ses "récits" (plus simplement: des nouvelles et ce n'est pas honteux) comme autant de vignettes cliniques, d'analyses de cas (il a commencé à écrire quand il était étudiant en médecine pour subvenir aux besoins de sa nombreuse fratrie). Ses textes sont chacun une galerie de portraits qui se succèdent et le grand talent de Tchekhov est certainement de raconter de façon savoureuse et de parvenir à saisir la vie de ses personnages dans ce qu'elle a de plus palpitant : les petits détails qui les rendent uniques. Après la lecture, on se surprend parfois à repenser à eux comme si on les avait personnellement rencontrés, comme si on les connaissait; quelque chose d'eux continue à vivre, léger, en nous; il nous semble qu'on vient de les croiser.

Tchekhov diagnostique la société russe de son époque, grevée d'injustice sociale (servage, pauvreté, famine, déportation, ivrognerie, etc., mais aussi son machisme et son antisémitisme); une société de type médiéval, moribonde, qui se disloque sous le souffle des Lumières françaises et dans laquelle chacun de ses personnages apparaît comme un symptôme du passé qui meurt ou du présent qui tâtonne.

Il ne s'agit pas d'une littérature de la grande tragédie mais des petites tragédies intimes et narrée avec finesse, humour, ironie (jamais méchante), sans cynisme et avec une certaine tendresse pour l'humain en général, Tchekhov ne donnant pas dans la satyre mais, en médecin qu'il est aussi, "accompagnant" ses personnages dans leurs frasques et leur douleur avec lucidité et sans en rajouter au drame des vies, qu'il laisse parler elles-mêmes. Il ne met pas en scène l'effroyable, comme un Dostoïevski, je dirais plutôt que, sans pourtant être naïf, son regard en sauve l'être humain en n'y cherchant pas son essence.

J'ai lu ses premières nouvelles il y a longtemps et dans mon souvenir celles-là étaient plus concises, mieux proportionnées. Celles-ci donnent parfois l'impression de durer, comme si on lisait les observations d'un clinicien qui ne lâche pas son travail. Certains textes peuvent alors apparaître touffus.

Dans l'appareil critique de ce troisième volume de la Pléiade, on apprend que, de tout ce qu'il a écrit, Tchekhov a dit préfèrer un texte (très court: 3 pages) qui, insiste-t-il, montre assez qu'il n'est pas pessimiste: L'Étudiant. Si le statut de ce texte éclaire l'ensemble de l'oeuvre de Tchekhov, il faut en conclure que c'est sa foi religieuse qui la nourrit et la colore.