L'ami arménien

Le narrateur se souvient de ses treize ans, lorsqu'il vivait dans un orphelinat en Sibérie. En cette année 1973, il s'était lié d'amitié avec un adolescent, Vardan, dont la maturité et la fragilité déclenchaient les persécutions de ses congénères. Cet ami habitait le « Bout du Diable », un misérable quartier de laissés-pour-compte. S'y était établie une petite communauté arménienne, venue du Caucase soutenir des proches arrêtés pour subversion séparatiste et anti-soviétique parce qu'ils avaient créé une organisation clandestine pour l'indépendance de l'Arménie. Ces gens ne restèrent que quelques semaines, le temps d'un procès qui devaient condamner les prisonniers au goulag. Mais pour le narrateur, jamais ne s'effacerait la nostalgie de cette amitié bien vite perdue, qui l'avait irrémédiablement transformé. Des décennies plus tard, son récit fait revivre ce Vardan que la « maladie arménienne », alors incurable, avait prématurément mûri, et ses proches, inoubliables et tragiques figures du drame arménien, qui l'avaient si chaleureusement accueilli.


Magnifique hommage à son ami disparu et aux Arméniens, « ces copeaux humains, ces vies sacrifiées sous la hache des faiseurs de l'Histoire », ce roman autobiographique n'évoque le génocide d'une part, les persécutions soviétiques d'autre part, qu'avec la plus grande pudeur, d'une manière quasiment toujours indirecte. Une vieille photo de famille, une curieuse poupée aux mains jointes, un vol d'oiseaux migrateurs aperçu de la lucarne d'une cellule… : ces bribes d'humanité forment la trame d'une narration tissée autour de vestiges, de ce qui a survécu à la tourmente et qui laisse entrevoir en creux toute la violence et la furie destructrice desquelles elles réchappent. Ainsi, refusant tout apitoiement, le récit assemble les instants de beauté pure, éphémères mais lumineux, ceux que les survivants, mais aussi un adolescent condamné par la maladie, désignent à l'attention du narrateur, changeant à jamais son regard sur le monde et sur la vie.


Profondément touchant dans sa manière de maintenir l'émotion à distance, le texte est souvent d'une grande beauté, soulignée par la facture classique et soignée de son style. Dans cet univers crépusculaire nimbé du désespoir le plus noir, surgit une étonnante lumière, celle d'un humanisme malgré tout irréductible, qui adoucit la tristesse douce-amère de cette histoire et lui donne une portée universelle.


Un roman magnifique, pudique et respectueux hommage aux Arméniens, mais aussi touchante ode aux valeurs humaines. Coup de coeur.

Lien : https://leslecturesdecanneti..

Le pensionnaire d'un orphelinat découvre avec Vardan, un jeune Arménien qu'il protège de la cruauté de leurs camarades, un monde insoupçonné. Celui de familles arméniennes venues du Caucase lointain soutenir leurs prisonniers politiques accusés de propagande nationaliste, subversion séparatiste et de complot par le régime soviétique. C'est là, dans ce quartier du Bout du diable dominé par l'ombre de leur prison, que le narrateur en visite chez son ami malade fait la connaissance de sa mère et de son « royaume d'Arménie » réduit à pièce. Un lieu où il revient écouter Vardan lui raconter l'histoire tourmentée des Arméniens. Mais aussi pour apercevoir Gulizar, une attirante jeune femme...

Un récit qui ne manque pas de charme même si par une écriture très construite et trop lisse, il est peu incarné. Makine semble avoir été moins habité pour cette nouvelle incursion dans sa Sibérie natale. Comme si le temps passé avait estompé les couleurs de sa rencontre avec le peuple arménien, l'amour et la belle amitié de ses jeunes années, pour n'en laisser qu'un souvenir agréable mais un peu aride. Mais peut-être est-ce là le but de l'auteur, raconter l'effet du temps sur ses souvenirs : « La force de ces souvenirs ne m'empêcha pas de constater l'effacement de la brève histoire qui avait transcrit dans nos coeurs la naissance et la disparition du « royaume d'Arménie ». Parfois, comme longtemps après un naufrage, un fragment de ces journées d'automne refaisait surface, déjà lissé par l'indifférence de ceux qui ne les avaient pas connues. » Dans ce cas, L'ami arménien est une vraie réussite.

Challenge MULTI-DÉFIS 2021

D' Andrei Makine , je n'ai lu qu'un seul livre jusqu'à aujourd'hui " le Testament français". le dit Testament étant sa grand-mère française qui lui apprit cette langue devenue sa langue littéraire, une grand-mère qui s'avéra par la suite d'ailleurs probablement inventée, ayant avoué dans un interview qu'il avait appris le français avec un ami. Un livre qui m'avait paru creuse, fade, où personnellement je n'ai rien ressenti. Quand à la prose trop parfaite. académique, sans saveur.
Je ne l'ai plus relu, jusqu'à ce livre qu'une amie m'a chaudement recommandée et que les éditions Grasset ont eu la grande gentillesse de me l'envoyer.
Le sujet traite de deux adolescents, le narrateur ( qui n'est probablement pas Makine, une fois encore) un orphelin de treize ans qui va se lier d'amitié avec Vardan, un jeune garçon arménien en exil d'un an son aîné. Les ressentis, le peu d'événements qui se passent dans cette bourgade de Sibérie sont, sans aucun doute bien écrits, bien décrits, rien à dire. L'idée essentielle du livre, le passé qui nous échappe mais que tant que nous ne sommes pas disposés à l'oublier ,“....rien ne disparaîtra”, est subtilement exprimée. Comment ne pas penser au moulin à café de Tokarczuk, quand Vardan prononce ces paroles à propos de la cafetière de sa mère. Mais finalement mon ressenti d'une histoire inventée parachutée en Russie, qui aurait très bien pu se passer en France est plus fort. Les deux garçons sont trop précoces pour leurs âges dans leur façon philosophique de prendre et appréhender la vie, et la prose trop parfaite, trop élaborée . Makine brasse large, y rajoutant le génocide arménien qu'ici n'a rien à voir avec l'exil de Vardan, mais avec deux photos ajoutées, il renforce le drame présent, en lui inventant ces familles massacrées par les Ottomans. Il en remet une couche avec le conflit armeno-azarbaidjané , revenu dans l'actualité l'an dernier, et en final nous joue le nostalgique de l'antan. Tout est esquissé, sans vrai consistance. Je n'y ai décelé aucune âme russe ni l'avait décelée dans le précèdent lu , bien que c'était plus récent relativement à son exil de Russie. Je respecte tous les avis élogieux sur son compte, mais pour moi avec ce deuxième livre, Makine est un russe qui veut être à tout prix français , ayant fait de la langue française la patrie de son oeuvre littéraire tout en exploitant sa vraie origine, apparemment son unique capital, La Russie. Ce dernier n'étant devenu qu'un parfum lointain qui apporte à cette histoire romanesque qu'un peu d'exotisme.

“Honteux de ce qu'il voit dans la journée, le soleil se couche en rougissant.”



Un grand grand merci aux Editions Grasset et NetGalleyFrance pour l'envoie de ce livre que sinon je n'aurais jamais lu.
#L'amiarménien#NetGalleyFrance

Andreï Makine, je le porte dans mon coeur, dans mon sein littéraire devrais-je dire, depuis plus de 30 ans, depuis son premier roman :La fille d'un héros de l'union soviétique.
Ce n'est rien que de dire que cet homme porte en lui, la douceur, la nostalgie, l'écriture de la vie, de sa Sibérie natale, de ce pays dont il s'est exilé, aujourd'hui appelée Russie.
L'ami arménien nous plonge dans une histoire d'amitié entre deux adolescents aux seuil des émois amoureux que ne connaîtra jamais Vardan, cet ami arménien atteint du " mal arménien".
S'agit-il d'une tuberculose ou de cette nostalgie décrite sous ce doux vocable de " royaume d''Arménie". Ce livre par petites touches nous révèle cette Arménie riche culturellement de son passé et tant meurtrie par le génocide perpétré à l' encontre de son peuple en 1915.
Cette amitié, André Makine n'en sortira pas indemne. À la mort de son ami , il écrira :
"La peine que j'éprouvais n'était pas très éloignée du désir de ne plus exister... non pas dans un suicide mais dans un miraculeux retrait de ce monde-là et une nouvelle présence sous un autre ciel, là où j'avais entendu, un soir, le froissement des ailes que laissait dans l'air un vol de migrateurs"
Andreï Makine, un grand merci, j'espère pouvoir vous rencontrer un jour dans une librairie et vous dire l' immense tendresse que je porte à vos livres et à votre écriture.

Quand Vardan débarque sur les bords de l'Iénisseï à l'école fréquentée par le narrateur, il ne se doute sûrement pas que ses yeux « au dessin trop beau pour un garçon » et sa « complexion malingre » sujet à la « maladie arménienne » lui vaudront le déchaînement de haine des petits mâles locaux, le jugeant par dessus tout « pas normal ». Il faut dire que l'idéal en Sibérie, c'est celui du « projet messianique d'homme nouveau » de la fin des années 60, « une belle créature musclée, radieuse, ne doutant de rien ». Il y en a tout de même un, le narrateur, prompt à le prendre en défense du haut de ses 13 ans intrépides, grâce au fouet de sa ceinture renforcée aussi. L'occasion pour lui de découvrir le quartier du « Bout du Diable » et de s'immerger dans la communauté s'y étant réfugié, à l'ombre d'une prison en surplomb des esprits, dont les arméniens se sont rapprochés dans l'attente pour leurs parents enfermés là d'un jugement, le plus souvent synonyme de Goulag.
C'est dans le récit nostalgique de cette amitié et de la découverte de ce petit monde arménien que nous embarque le narrateur quelques décennies après. Les personnages y sont cabossés, pimentés. du professeur de géométrie à Sarven avec son banc et son cadran solaire, en passant par Chamiram la maman de Varan aux photos mystérieuses, ou même la soeur dont le narrateur est secrètement amoureux, ils nous entraînent dans des situations épiques dessinant un « Royaume d'Arménie » en souffrance, où se développe un noyau de tendresse et d'entraide. Makine excelle à nous le faire ressentir, dans une prose cristalline, limpide et ciselée, qui saisit le glacial tout en nous réchauffant le coeur.
Mais par dessus tout, ça semble bien être le lien entre Vardan et le narrateur le véritable moteur du livre. Des précédents romans d'Andreï Makine, on se souvient de la double poursuite enchâssée dans la taïga de « L'archipel d'une autre vie », de la mise en abyme d' « Au-delà des frontières », mais aussi du propre double de l'auteur sous le pseudo de Gabriel Osmonde. Un auteur qui semble explorer de nouveau la notion de double, cette fois-ci sous la forme initiatique d'un alter ego transcendant, agissant comme un catalyseur : « Je me sentais, désormais, non pas davantage instruit mais étonnamment attentif à cette mystérieuse possibilité de m'écarter de ce que tout le monde prenait pour la seule et unique voie admise. Oui, la possibilité de m'en décaler - et de « sortir du cercle dessiné sur l'asphalte ». Quitte à être traité de « pas normal »