La voix sombre

Méditation sur les voix des disparus, fantômes intacts qui habitent notre paysage intérieur.

Dans ce livre au titre émouvant paru aux éditions P.O.L. en novembre 2015, Ryoko Sekiguchi s'adresse à son lecteur et sans doute à elle-même, avec des notes, prenant en compte toutes les sensations fugaces ou tenaces qui l'assaillent, pour constater l'importance de la voix des disparus. Elle appelle à conserver des enregistrements des êtres qui nous sont chers, pour échapper à l'anéantissement, qu'on sait inéluctable, de leurs traces physiques après leur décès.

Ryoko Sekiguchi interroge les traces que laissent les voix de ceux qui ne sont plus, et le trouble que la voix enregistrée d'un défunt peut engendrer, fantôme présent et intact d'un être évanoui.

«Nous écoutons alors cette voix qui vit dans une autre temporalité. Dans le même monde, deux temporalités se croisent et nous sommes nous-mêmes, à notre tour, troublés.»

La voix est singulière : tandis que les autres traces physiques s'usent, perdent leur force évocatrice et sensible, la voix enregistrée, immatérielle et pourtant aussi palpable que la chair, reste intacte.

«À part la peau, par quoi nous pouvons toucher celle d'un autre, seule la voix, émise en forme d'ondes, peut toucher directement nos tympans, échauffer nos oreilles.
Deux territoires où le toucher peut exister.»

L'exil et la distance peuvent rendre irréelle la disparition d'un proche, une disparition en général annoncée par téléphone, donc par une autre voix. La disparition n'existe pas tant que la voix n'a pas parlé, et peut être repoussée à l'infini tant qu'on n'en a pas eu l'annonce, pour éviter cette «simple phrase qui suffit à faire mourir une personne pour autrui.»

Une voix peut faire revivre un être, une autre le faire mourir. Cette constatation renvoie les échos de l'extraordinaire roman de David Grossman, «Une femme fuyant l'annonce».

L'auteur rend aussi hommage à la radio, media intime dont les voix se gravent en nous, même à notre insu, et prennent place dans notre paysage intérieur.

Après «Ce n'est pas un hasard», où elle se penchait sur la catastrophe de Fukushima vécue depuis l'exil, Ryoko Sekiguchi poursuit sa réflexion intime, dépouillée et essentielle, sur la perte et l'effacement, et sur les souvenirs qu'il faudrait archiver pour les garder intacts, résonant ainsi avec «L'annulaire» de Yôko Ogawa.

Retrouvez cette note de lecture sur mon blog ici :
https://charybde2.wordpress.com/2015/11/26/note-de-lecture-la-voix-sombre-ryoko-sekiguchi/

Pour acheter ce livre à la librairie Charybde, sur place ou par correspondance, c'est par là :
http://www.charybde.fr/ryoko-sekiguchi/la-voix-sombre

La Voix sombre est un ouvrage atypique. Plus qu'un essai, il s'agit d'un recueil des réflexions de Sekiguchi Ryoko à propos des voix de nos morts.

Elle recommande d'entrée de jeu d'enregistrer les voix des êtres chers. Au cas où... Car, on le sait tous, la finitude nous guette. La plume de l'auteure est mâtinée à la fois de douleur, de mélancolie et de philosophie. le tout dans une prose épurée et sans émotions exacerbées.
Elle donne à réfléchir sur le deuil, bien sûr, et sur la résilience que peut offrir la voix. D'autant plus quand, comme elle, on a fait le choix de vivre éloigné de sa terre natale. Dans ces circonstances, l'annonce du décès d'un proche par autrui prend un caractère d'irréalité, faute d'être physiquement présent.

Elle s'interroge sur la temporalité de cette voix. Enregistrée, elle est en effet figée dans un présent cristallisé qui n'est plus le nôtre, vivant qui continuons à accumuler des présents qui se transforment en passé. Pourtant, l'écoute de cet enregistrement nous ramène à ce précédent présent tout en nous gardant dans notre propre temporalité. A savoir ensuite s'il est bon ou sain de vivre à l'écoute de ces voix défuntes, je crois sue c'est à chacun de se faire son opinion. Et, surtout, de faire comme il peut, le moment venu.

La puissance évocatrice de la voix est également considérée dans cet opuscule via les ondes radiophoniques, plus intimistes que le vecteur télévisuel.

Un petit livre intéressant à lire, qui gagne encore à n'être pas plus long sous peine de devenir lassant ou redondant.

J'ai emprunté ce petit livre à la bibliothèque, intriguée par son sujet. Il s'agit de pensées poétiques autour de la voix des morts mais qui traite surtout de la disparition.

"La voix sombre" est celle qui permet de ne pas oublier ceux qui ne sont plus. Ryoko Sekiguchi a écrit durant 6 mois les idées qui lui venaient à l'esprit sur le sujet et je trouve son intention d'inciter à enregistrer nos proches avant qu'ils ne disparaissent très bonne.
Ceci-dit, elle fait des digressions pas toujours passionnantes autour de la radio, du répondeur téléphonique ou autres supports permettant de garder les voix au-delà de l'enveloppe matérielle. Car la voix peut rester intacte quand l'odeur est éphémère ou quand le regard reste logé dans le corps. Il y a quand même un joli passage sur le livre qui peut être « un appareil émetteur de voix ».

Et puis, il y a des prétextes : fantômes, temporalité... plein de mots clefs sur lesquels l'auteure brode. Heureusement le livre est très court car on se lasse quand même assez vite.

Un livre prêté par ma partenaire de lecture, qui a encore judicieusement choisi ma lecture. Dans ce court essai, l'autrice Ryoko Sekiguchi s'interroge sur les voix de nos proches disparus. Que reste-il de la voix de quelqu'un après son décès ? Pourquoi est-ce aussi terrifiant d'oublier la voix d'un disparu, ou de l'entendre sans s'y être préparé au hasard d'un message sur son répondeur ? L'autrice fait le tour de la question et nous propose une réflexion intéressante qui parlera à toute personne ayant perdu un être cher. Elle termine cet essai par un conseil : enregistrez la voix de vos proches tant qu'il est temps.

J'ai choisi ce livre a la bibliothèque au hasard parce que j'aime bien cette maison d'édition. Je ne savais pas trop ce que j'allais lire, et j'ai beaucoup aimé ! Les mots de l'autrice sont venus resonner en moi sans que je m'y attende et sont venus réveillés des idées sur le souvenir. Une très belle réflexion autour de la voix, et de ce qu'il reste une fois les gens morts.