Kazakhstan - Chroniques vagabondes

Pourquoi le Kazakhstan ?

- C'est où, exactement, le Kazakhstan ?
- Ah, en Asie centrale. Oui, bien sûr, c'est là où il y a ces magnifiques mosquées bleues.
- Non, là, tu confonds avec l'Ouzbékistan.
- Et le Kazakhstan, alors ? C'est quoi, déjà, la capitale de ce pays ? Ah... Astana, connais pas. Et ils parlent quelle langue, là-bas ?
Des conversations improbables de ce genre-là, tu en as eu à la pelle avec ton entourage. D'ailleurs, toi non plus, avant de partir y vivre, tu ne savais rien de ce pays. En ouvrant un vieil atlas du National Géographie qui trainait chez toi, tu as vu sur des cartes décolorées un pays immense, bien caché en plein milieu du monde : le Kazakhstan. Ton atlas mentionnait encore le nom de la précédente capitale : Alma-Ata.
Pour toi, l'Asie centrale, c'était une région indéfinie au carrefour des mondes, une terre de brassage de plusieurs cultures. Vaguement asiatique, un peu russe aussi. Des images fugaces te renvoyaient à des étendues semi-arides traversées par les caravanes commerciales de la Route de la Soie, des hordes de nomades chevauchant les steppes, des invasions brutales des Turcs, des Mongols, les Cosaques, les Russes, et bien sûr les Soviétiques. C'était très flou, en fait.
Allez, sois franche, avant de partir, tu n'avais jamais entendu parler du Kazakhstan, ni du film Borat (et c'est tant mieux), ni des fusées qu'on lance depuis le cosmodrome de Baïkonour, ni du kumiss, cette boisson qu'on boit les jours de fête.
Une fois sur place, tu te demandes ce que tu fais là. Tout est bizarre ici, il fait -32 degrés en hiver, les villes sentent le pétrole et on déplace les capitales... Et puis il y a eu toutes ces rencontres avec les Kazakhs et après un premier contact plutôt austère, beaucoup d'entre eux ont bien voulu partager avec toi un fragment de leur culture, d'eux-mêmes et de leur histoire. Tu as envie de raconter tout ça.
Comment un pays aussi grand peut-il passer à ce point inaperçu ? Aujourd'hui, grâce au pétrole de la Caspienne et aux gisements d'uranium, on en parle déjà un peu plus, du Kazakhstan. Mais pas beaucoup plus, finalement...
De retour chez toi, le Kazakhstan t'a inspiré ces récits, organisés sous forme d'abécédaire. Tu y parles des villes, des grands espaces, de l'alphabet cyrillique, des fêtes nationales, des montagnes du Tian Shan, de la moiteur du banya et du goût des shashlik.
Pourquoi raconter le Kazakhstan ? Qui ira là-bas ? C'est une destination si peu touristique, et personne ne sait vraiment situer ce pays sur une carte. Toi, tu te dis qu'un pays riche de cent trente nationalités différentes représente autant d'histoires à raconter. Tu en as choisi vingt-six, une pour chaque lettre que compte l'alphabet français.