Askar, jeune Somali recueilli à sa naissance par une Ethiopienne, Misra, vit en Ogaden une enfance heureuse, celle de la Somalie d'avant la partition.
Sa circoncision et sa séparation d'avec Misra à huit ans, lorsque, la guerre faisant rage, il est envoyé chez son oncle et sa tante à Mogadiscio, marqueront pour lui la rupture brutale avec l'enfance et l'entrée dans le territoire des adultes, cet univers de frontières et de cartes.
Incipit :
You sit, in contemplative posture, your features agonized and your expressions pained ; you sit for hours and hours and hours, sleepless, looking into darkness, hearing a small snore coming from the room next to yours.