L'année des déchirements : Journal de l'année 2007

A plusieurs reprises il m’est arrivé de dire et d’écrire que, sans les traductions, la littérature serait tribale, que traduire des livres, c’est favoriser la découverte de la diversité, que les traductions donnent accès non seulement à des oeuvres écrites dans une langue minoritaire ou provenant d’un lieu du monde éloigné de nos préoccupations, mais aussi à d’autres qui nous sont proches et que, sans les traductions, même des lecteurs bilingues ne connaîtraient pas vraiment. Car la pratique d’une langue étrangère n’entraîne pas pour autant la capacité de lire, moins encore de traduire. Au premier degré, oui, sans doute. Pour le sens général, oui encore. Mais quand il s’agit de palper l’étoffe d’une langue, quand il s’agit de saisir la part d’implicite que véhicule l’écriture d’un auteur, de comprendre les je ne sais quoi et les presque rien qui se sont glissés dans le texte, d’accéder à la part de non-dit qui est souvent essentielle, il est alors nécessaire de bénéficier du talent de ces passeurs que sont les traducteurs.

1 mars

Nous discutions de l'avenir du livre. Et soudain j'entrevis que, par la dérive marchande, l'activité éditoriale connaîtrait tôt ou tard une scission. Ce que j'entrevoyais et qui fit débat, c'est qu'une fonction particulière devrait être instituée qui éviterait aux écrivains, ceux dont les livres ont véritablement du sens, d'être confondus avec les autres et d'être emportés par des marées qui ne laissent que bois mort sur les plages. Nous nous sommes séparés avec, sur les bras, plus de questions que de réponses.

13 novembre

La littérature est mon jardin et son indicible nature une source d'émerveillements autour de laquelle je retrouve ceux que j'aime.

19 septembre