113 études de littérature romantique

une littérature sans dessein

Journal littéraire : l'amorce des relations d'amitié avec Remy de Gourmont marque aux environ de la page 200 du premier tome, le vrai début du livre. On est en novembre 1905, Schwob vient donc de mourir, et comme il arrive souvent, une nouvelle amitié naît de cette mort. La figure de Gourmont est une des plus aimables de tout le journal. Elle sera toujours regrettée. Schwob est un personnage, mais Léautaud n'a jamais eu avec lui ce lien timide, ombrageux, régulier sinon quotidien, d'une grande pureté qui lie les êtres sensibles lorsqu'ils savent se reconnaître. L'apparition progressive de Gourmont, qui s'attarde, qui raccompagne, qui fait signe, ne pouvait être rendue que par le matériau d'un journal et non d'un roman. C'est une vraie personne , non un personnage, il faut du temps pour qu'elle s'apprivoise. (p. 364)

Retour en 1903. Je recommence pour la troisième fois le Journal littéraire. La semaine dernière je déjeunais avec un mourant. Quand ai-je vécu pour la dernière fois la jeunesse de Léautaud ? Deux ans ? Trois ans ? Gourmont est ressuscité, je vais bientôt arriver aux soirées chez Schwob dont j'ai gardé un bon souvenir. Les premières pages sont passées difficilement puis tout s'est remis en place. Ma vie a changé depuis la précédente parution du Petit Ami et le départ pour Londres de Georgette. (...) C'est curieux de lire des réflexions d'un homme de 31 ans, en sachant bien ce qui va lui arriver. Léautaud a mis quelque part en exergue cette phrase de Mme de Staël : "Dans la vie il n'y a que des commencements." Je préfère les recommencements. Recommencer la vie d'un homme est un exercice rafraîchissant. J'ai l'impression de revenir en arrière, d'arrêter le temps.

Vanité. Les historiens de la littérature, les universitaires, oublient de la compter comme principal motif de la création littéraire. (p.224)

Tout ce qui touche à Ulysse possède un charme particulier.

Une des clés du snobisme, c'est la timidité.