Lieux

Lieux est sans conteste d'un grand intérêt pour comprendre l'oeuvre de Georges Pérec, mais pas vraiment d'un grand intérêt littéraire, en ce qu'il fait surtout partie d'un nouveau défi que s'était lancé, comme il a toujours su si bien le faire, l'écrivain.

Défi plus qu'ambitieux, comme il le reconnaît lui-même dès le début du projet, de s'intéresser à douze lieux parisiens, pendant douze ans, avec à chaque fois deux postures bien différentes : un regard autobiographique porté sur ce lieu, en lien avec des souvenirs vécus, plus ou moins vagues ; un regard géographique, en un sens avec quelque chose de sociologique porté sur ce même lieu, en le décrivant simplement au fil des ans - ce qui a changé, ou pas, en ce lieu -.

Projet avorté, qui va lui-même décrire les raisons de l'échec au fil des ans et des pages, qui montre la difficulté de raconter douze lieux pendant douze ans - le projet s'arrête en effet bien avant terme, et est de plus en plus souvent falsifié par des descriptions n'ayant pas du tout eu lieu aux dates prévues : ainsi, alors que la partie "Souvenir" reste étoffée, la partie "Réel" est de plus en plus succincte, ne devenant plus qu'une série de listes d'immeubles, magasins, sans aucune comparaison faite d'une partie à l'autre.

J'ai apprécié découvrir ce projet, bien qu'inachevé, en ce qu'il apporte une pierre à l'édifice Pérec, mais il n'en reste pas moins parfois, et sans surprise, rébarbatif, de fait pas toujours facile à lire.

De 1969 à 1975, Georges Perec se lance dans un vaste chantier (comme il en a souvent l'idée et l'habitude) qui est de décrire un lieu dans Paris, lieu qui est important pour lui, soit qu'il y a vécu, soit qu'il y passe souvent ou qu'il l'a largement fréquenté.
le but est de décrire l'endroit de visu, comme ses « tentatives d'épuisement d'un lieu » et d'écrire une version « souvenir » à n'importe quel autre endroit. Pour ne pas être tenté d'aller voir ce qu'il a déjà écrit, Perec s'est proposé d'enfermer tout cela dans des enveloppes scellées.
Pour le lecteur, c'est assez étrange. Jamais on n'a lu pareil ouvrage (en tout cas à ce que j'en sais) et très vite l'idée d'enquête se met en place. On regarde le plan de Paris inclus dans la très belle édition de la collection « librairie du XXIe siècle » des éditions du Seuil. On peut aussi consulter le fameux « carré latin d'ordre 12 » oú alternent « réel » et « souvenir ». On se promène dans Paris, du nord au sud, d'est en ouest et on peut comparer les souvenirs. Il m'est même arrivé d'utiliser un moteur de recherche célèbre pour avoir une vue de certains lieux de nos jours, à la recherche des indications que Perec a données il y a plus d'un demi-siècle. Forte a été -comme l'auteur l'a fait- de laisser tomber cette lecture en se disant « à quoi bon » ? Après tout ce sont les souvenirs personnels de Perec, des verres qu'il a bus ici et là avec tel ou tel, ses souvenirs d'enfance et ses amours contrariées. C'est le roman de sa vie. On touche l'homme tellement intimement qu'il en devient un personnage qui nous ressemble sous bien des aspects et le plus vrai étant cette paresse qui s'installe, ce chantier semble vite devenir un véritable pensum pour l'écrivain. Il prend du retard sur son programme, il a d'autres choses à faire, notamment prendre part à la réalisation d'un film sur « un homme qui dort », si bien qu'il craque cinq ans avant l'échéance qui devait être 1981, l'année 1973 ayant été gommée de « l'agenda » sur le carré latin de type 12.
Voyage dans l'espace et le temps, comment Paris a-t-il évolué dans cette décennie des années soixante-dix ? Ce sont des immeubles grand standing qui remplacent les vieilles bâtisses haussmanniennes, des boutiques qui disparaissent, le porno qui s'installe, et au passage, on note le nom de chanteurs et comédiens de l'époque via les colonnes Morris dans l'oeil de l'auteur qui liste les numéros de rue pour dire ce qui s'y trouve, un cordonnier, une poissonnerie, une boucherie chevaline… Il sera même pris à parti par une bignolle zélée qui lui dit que c'est illégal, bientôt soutenue par le reste du quartier présent. Prendre des notes dans la rue peut être un métier dangereux et surtout on n'aime pas trop les écrivains.
Comme toujours avec Perec, on se fait avoir par son acte créatif. Comme on s'embarque. On abandonne. Et puis on reprend le livre. Les souvenirs s'épuisent, ne laissent plus qu'une petite trace, un mot ou deux, le réel les remplace parfois douloureusement.

"(...) il ne reste pas de trace des lieux que j'ai habités (ils n'ont pas gardé ma trace même si j'ai gardé la leur) ; j'ai choisi pour terre natale des lieux publics, des lieux communs. (...) Lieux d'enfance, faux lieux, non-lieux d'enfance (...)"

12 lieux, 12 ans. En 1969, Perec se lance dans une nouvelle expérience : décrire scrupuleusement une douzaine de lieux parisiens porteurs de sens (pour lui) puis évoquer les souvenirs personnels qui leur sont rattachés. Chaque mois -en suivant la combinaison contrainte d'un bi-carré latin d'ordre 12- l'écrivain enfermera dans des enveloppes scellées le fruit de ses perec/rinations. Une fois le projet achevé, l'ensemble devait former un objet biographique à la fois extime et intime.

Las, Perec n'ira pas jusqu'au bout : fatigué par l'exercice, il renoncera à ces sédiments mnésiques en 1975.

Les découvrir aujourd'hui, à l'état sauvage, est une expérience à la fois émouvante et gênante.

Gênante, car ces écrits perecquiens nous sont livrés bruts (sans préjuger de ce qu'aurait pu en faire le génial écrivain) et leur lecture en est ardue : prolifération de références (un corpus de notes impressionnant répond heureusement à nos interrogations), sécheresse voire insipidité du matériau, redondance évidente des images mémorielles... Cette tentative d'épuisement de ses "loci soli" par l'écrivain nous semble souvent bien vaine.

Émouvante, évidemment ! Parmi les passages les plus sensibles de ces "itinéraires analytiques" il y a ceux consacrés à l'Île Saint-Louis et à la rue Vilin. Dans les premiers, Perec déplore la fin de ses amours avec Suzanne Lipinska (elle habitait sur l'île). Son désarroi y est palpable : ses confessions impudiques sont celles d'un diariste et on pourra s'interroger sur ce qu'en aurait conservé le secret Georges. Dans les seconds, Perec fouille inlassablement son amnésie originelle, pistant, à travers les façades condamnées du vieux quartier de son enfance, les fantômes de ses parents. Nouvelle pierre blanche sur leur cénotaphe.

Finalement fascinants, ces télescopages temporels en appellent d'autres et le lecteur ne pourra que se prêter à la même expérience en inventoriant les lieux de sa propre histoire. Perec, hermétiste capital, nous incite ainsi, post-mortem, à tendre le ressort de notre mécanisme à souvenirs.

Conceptuel et attendrissant.
Lien : http://lavieerrante.over-blo..