La cabane du métayer

Je découvre ce grand auteur américain à travers la première publication française dans sa version intégrale de cette Cabane du métayer, assortie d'une nouvelle traduction au plus près du texte originel de 1952.

La première moitié m'a emballée. J'ai aimé comment l'auteur scrute le quotidien poisseux d'une Amérique rurale ( celle de l'Oklahoma ), cette immersion dans une société rongée par les inégalités sociales entre gros propriétaires terriens et petits métayers miséreux, mais aussi par les tensions raciales qui se muent en rancoeur lorsque ce sont les Amérindiens qui disposent des terres et des richesses comme c'est le cas avec le personnage de Matthew Ontime.

J'ai aimé le personnage principal, Tommy 19 ans, fils d'un métayer, intelligent mais terriblement pauvre, un mec qui aurait pu vivre dans l'acceptation de sa vie s'il n'avait rencontrer deux femmes «  fatales », son amante secrète, la riche Donna ( fille de Ontime, le propriétaire des terres que son père exploite ) et Mary qui vit avec lui et son père.
Un être pur, tourmenté, la rage au ventre, qui m'a fait penser à un personnage de Steinbeck ou d'un film d'Elia Kazan.

"Je traverse la cour au trot, en me baissant pour passer sous les cordes à linge, et je m'engouffre dans l'ancienne étable qui nous sert de bûcher. Je m'assieds sur le billot et j'enfouis ma figure entre mes mains. J'essaie de faire venir les larmes. J'essaie de toutes mes forces, mais les larmes ne viennent pas; et je trouve ça encore pire que de découvrir ce qu'est la haine. je crois que le pire, quand on perd tout ce pour quoi on a toujours vécu, c'est de ne pas réussir à verser une seule larme dessus. Parce que ça ne vaut même pas ça, une petite larme de rien du tout."

De fait, l'intrigue, qui prend son temps à se déployer, a quelque chose d'universel dans son propos, presque une parabole biblique dans la simplicité de sa direction.

Tout avance comme une évidence dans ce roman désenchanté âpre et sec.

La deuxième partie carcéro-judiciaire m'a moins convaincue, je l'ai trouvée moins crédible ou plutôt j'ai eu du mal à croire aux ressorts psychologiques de Tommy. Mais au final, elle est nécessaire pour mettre en avant une fin lumineuse.

Je suis décidément et définitivement fan de Jim Thompson !
Ce livre que l'on trouve aussi sous le titre de "Deuil dans le coton" raconte l'histoire de Tom Carver, un jeune homme de 19 ans, fils de métayer à l'avenir tracé d'avance, il trimera dur toute sa vie et restera pauvre car dans ce coin d'Amérique les destins sont inéluctables et on doit l'accepter avec fatalité.
Tom Carver est un garçon docile et obéissant, et comme il a été adopté, il est également reconnaissant, malgré la grande sévérité de "Pa".
Cela dit Tom a de la chance car il fréquente Donna, une fille superbe, qui a tout de même un énorme "défaut", elle est la riche héritière du plus gros propriétaire terrien du comté qui se trouve être le plus proche voisin de Tom, cette relation est donc clandestine et doit le rester à tout prix.
Tom est un maelstrom d'émotion à cet instant de sa vie, il supporte de plus en plus difficilement l'injustice de son destin, l'injustice de "Pa", car il est peut-être un "paysan", mais il n'est pas dénué de sensibilité ni d'intelligence.
Jim Thompson nous offre ici un récit d'une grande force émotionnelle, sa lecture des rapports humains, de leurs interactions est d'une vérité et d'une précision saisissante, le scénario est pour tout dire passionnant et tout à fait imprévisible.
J'ai aimé tout ce que j'ai pu lire de cet auteur, et c'est pour l'instant le livre qui m'aura marqué le plus, une plongée en apnée dans les méandres de l'âme humaine, je remonte un peu secoué pour mon plus grand plaisir de lecteur.

Deuxième incursion dans l'univers du grand Jim Thompson (je sais, j'ai un peu de retard dans la mise à jour de mes classiques...). Je referme La cabane du métayer - dans une nouvelle traduction semble t-il bienvenue d'Hubert Tézenas - avec plaisir. Sans le sentiment d'avoir lu LE grand livre de l'autre Big Jim mais avec la satisfaction d'avoir retrouvé cette atmosphère noire, complexe et torturée que j'apprécie.

Faut dire que le gars Tommy Carver, le fils du métayer, il s'est mis dans de sales draps, à fricoter avec Donna la fille de Matthew Ontime le propriétaire des terres, au sang indien et à la richesse insolente. Tommy et son père pourraient devenir riches également si Ontime acceptait de les laisser confier leurs terres et une partie des siennes aux exploitants de pétrole aux aguets, qui ne rêvent que de forer dans ce coin perdu d'Oklahoma où l'or noir est prêt à jaillir. Mais Ontime refuse...

Des coucheries interdites, une rancoeur attisée par l'argent qui n'en finit pas de monter, une terre du sud encore marquée de la difficile cohabitation des blancs, des noirs et des indiens, un jeune homme marqué par des traumatismes et non-dits d'enfance trop longtemps tus par son père : les éléments du drame sont constitués et quand Ontime est retrouvé avec un couteau dans le corps, Tommy se retrouve illico au pénitencier.

Plus que l'histoire, c'est le cheminement psychologique de Tommy - placé en narrateur par Thompson - qui fait toute la saveur du livre. Un jeune homme plongé en l'espace de quelques jours dans une spirale négative et mortelle infernale, percuté par l'injustice, par la double confrontation avec son passé et avec son père mais aussi par l'impasse de ce que semblent devenir ses perspectives de vie.

C'est noir, un brin fataliste, évocateur d'un certain contexte historique américain et surtout, délicieusement écrit. Alors faut pas se priver !

Tom Carver, dix-neuf ans vit chez son père adoptif, un métayer, qui a également adopté Mary, d'une trentaine d'année, considérée comme la bonne de la famille. Entre conflit et empoignade entre père et fils, le jeune homme se raccroche à son histoire d'amour passionnel pour Donna Ontime, la fille du propriétaire de la plantation. Ce dernier, métis Osage, souhaite récupérer les cinq hectares du père Carver pour permettre l'exploitation pétrolière.

J'ai ete déçue par la lecture de ce roman, un roman intimiste qui plonge certes, dans le conflit familial assez bien décrit, mais qui m'a laissé sur ma faim. Beaucoup de confusion dans le récit, j'ai eu du mal à suivre les pensées du jeune homme et comprendre le contexte de cette histoire. de même les rapports avec Marie, amenés un peu maladroitement...Je n'ai pas retrouvé le mordant et le cynisme que j'avais tant apprécié d'autres romans de Jim Thompson.
La cabane du métayer est un récit plus intimiste mais qui ne m'a pas particulièrement séduite.

Années 50, Est de l'Oklahoma. Carver cultive du coton pour le compte d'un Amérindien, un comble pour cet homme bouffi de préjugés racistes. Le métayer supporte d'autant moins cette subordination que le propriétaire refuse de louer ses terres à une compagnie pétrolière. Le voilà donc privé de revenus opportuns et condamné à un labeur sans relâche.
Carver est un homme pieux et intransigeant qui traite durement ses deux enfants adoptifs, Thomas et Mary. Le garçon, âgé de dix-neuf ans, entretient une relation clandestine avec la fille du propriétaire, une métisse nommée Donna. Un jour, Thomas va se révolter et crever l'abcès d'années de soumission, de violence et de mensonges. le voilà pris dans un engrenage infernal qui va bouleverser son existence.

« La cabane du métayer » appartient au genre « rural noir ». Les personnages sont des paysans misérables dont les esprits bornés sont imprégnés de racisme et de fanatisme religieux. L'éducation se gère à grands coups de fouet.
L'auteur détaille le partage des terres de l'Oklahoma aux tribus indiennes chassées des Etats plus au nord. Mais les rapports entre les communautés sont conflictuels. La hiérarchie est ici inversée : les notables sont amérindiens (proviseur de lycée, juge, propriétaire terrien) ; les paysans sont des rednecks, et inutile de préciser qu'ils vivent assez mal ce renversement.
Comme souvent chez Jim Thompson, il est question d'inceste, d'imposture et d'injustice.
J'ai apprécié la partie judiciaire du roman animée par un avocat qui se situe entre Saul Goodman et Éric Dupond-Moretti.

J'ai aimé ce roman que beaucoup présentent comme secondaire dans l'oeuvre de Jim Thompson. Seule la fin est décevante mais il semble qu'elle ait été imposée par l'éditeur. Que ces lascars se gardent donc de toucher aux intrigues !