Poèmes à la nuit

“Ô nuit si tu apprenais combien je te regarde”

Dans sa Préface, Marguerite Yourcenar souligne les trois qualités de la poésie de Rilke : “le respect, la patience et l'attente”. le poète guète patiemment un signe de la nuit, mais son attente n'est pas sans risque “la vie consume” et “la joie est folie” écrit Rilke.

“Ô je veux m'appliquer à être impassible comme les pierres serties dans la forme pure”. Les Poèmes à la Nuit sont comme une méditation concentrée, dédiée à une entité, un “espace” : la nuit. Dans le dépouillement, la solitude, l'auteur du Livre de la Pauvreté et de la Mort peut espérer obtenir l'esquisse d'une réponse de la nuit et de son Ange.

Qu'a-t-il pu recevoir de la nuit en lui parlant le langage de la poésie ? L'avare clarté des astres lointains n'éclaire pas suffisamment le lecteur.

Cependant, sans parvenir à dissiper l'opaque brume qui entoure le sens de ces poèmes, on ressent un attrait non feint pour le mystique message versifié de Rilke, quelque part entre recueillement et élégie, la profondeur spirituelle pénètre de son charme le lecteur, lorsque Rilke prêche, implore, invoque, traduit, d'une façon si enveloppante les mots de la sorgue, on a un peu l'impression d'être sauvé…

Il nous faut accepter de ne pas viscéralement nous reconnaître dans son élan, “chaque homme dans sa nuit s'en va vers sa lumière” écrivait Victor Hugo. Rilke parle à sa nuit et qui n'est pas tout à fait la nôtre, mais pas assez étrangère pour qu'aucune réverbération parallèle ne se fasse entre les hiératiques et ténébreuses voûtes célestes du poète et le grêle crépuscule urbain du lecteur d'aujourd'hui. Chacun sa nuit sous les mêmes étoiles.

Cela me rappelle la nuit de Borgès, le poète nous exhortant à refaire usage de la nuit : “nous vivons découvrant et oubliant
cette douce coutume de la nuit”.

L'édition bilingue permet de constater qu'en dépit de ce que Rilke conseillait dans une correspondance récemment publiée avec Anita Ferrer : “je ne saurais vous mettre suffisamment en garde contre les tentations de la rime”, les poèmes originaux sont bien en rimes mais la traduction sans doute s'attache plus au sens qu'à la musique. Certes, traduire c'est trahir, mais je ne serai pas aussi dur que Yourcenar qui compare le poème traduit à une colombe sans ailes ou une sirène hors de l'eau car quelque chose, aussi infime soit-il passe le filtre de l'allemand au français, quelque chose d'inaltérable… après tout ces poèmes n'ont ils pas été écrits à Paris ?

Qu'en pensez-vous ?

"Ô de quelle façon, avec quel gémissement
nous nous sommes caressés, épaules et paupières.
Et la nuit se terrait dans les chambres,
comme un animal blessé que nous aurions transpercé de douleur."
C'est ainsi que commence ce très beau recueil de poésie, Poèmes à la nuit, écrit par Rainer Maria Rilke entre 1912 et 1914.
Ce sont vingt-deux poèmes, avec pour chacun d'eux la version originale en allemand.
Marguerite Yourcenar, dans la préface de ce recueil, nous dit de manière très belle que « les poèmes traduits ne sont jamais que des colombes auxquelles on a coupé les ailes, des sirènes arrachées à leur élément natal, des exilés sur la rive étrangère qui ne peuvent que gémir qu'ils étaient mieux ailleurs ».
Je me suis en effet demandé à quoi je devais attribuer la beauté de ces vingt-deux poèmes ? À l'âme du poète, au talent des deux traducteurs, à cette harmonie qui permet de transmettre les mots d'une langue à l'autre comme une passerelle qui oscille entre deux versants.
C'est un auteur qui nous parle de misère et de souffrance aussi.
La nuit de Rainer Maria Rilke est un visage insaisissable, c'est la nuit des amants qui rêvent de se perdre dans des vallées délicieuses.
Il y a une mélancolie dans cette nuit qui penche comme un navire qui sombrerait dans les eaux du passé, dans les yeux d'un visage aimé. Dans l'eau de ce visage. Dans le ciel qui emporte cet amour, le ciel immense et intime à la fois.
La nuit de Rainer Maria Rilke ressemble à des mains qui tremblent, qui peut-être voudraient désespérément se joindre l'une à l'autre pour prier. Ce sont des mains qui tâtonnent, peut-être sur le cœur des femmes. La solitude du poète n'est jamais loin, sa douleur aussi, dans cette difficulté d'aimer et être aimé.
Rainer Maria Rilke est une sentinelle au bord des étoiles et de leurs songes. Il se tient comme un berger à la proue de la nuit.
Parfois cette nuit se limite à l'espace nocturne d'une chambre où brille l'impatience de deux êtres épris du même amour.
Dans cette nuit, l'aube semble encore loin...
Ce sont des vers dépouillés jusqu'à l'extrême, je voudrais tant les apprendre, les murmurer à d'autres plus tard.
La nuit de Rainer Maria Rilke est mystique. Des âmes invisibles traversent les vers, tout ce qui s'anime dans ces poèmes semble porter le sacré : les contours d'un visage, ses respirations, ses vertiges, le désir de ce visage qui s'enfuit...
C'est comme l'appel des oiseaux.
L'incandescence de l'amour ressemble peut-être à une constellation qui oscille entre l'intimité et l'immensité de la nuit, hésitant à fuir, le temps d'une nanoseconde arrachée à l'éternité, vers l'envers de l'univers.
J'ai aimé me perdre dans cette nuit incandescente et mélancolique.

Ce livre m'est cher et précieux.
Premier contact avec Rilke, une poésie que l'on sent douce et impénétrable, écrite comme pour lui-même plus que pour le lecteur. Et puis, la transfiguration magique du moment de la nuit est si belle, ouverte à toutes les libertés, à tous les espoirs. Poésie mélancolique et optimiste, et d'une langue qui bien sûr fait aimer l'allemand.
Rilke c'est pour moi la poésie que l'on murmure à l'oreille de l'autre.

Je n'ai jamais été très doué pour commenté de la poésie. Au bac de français, j'ai analysé avec beaucoup de difficulté "La chevelure" de Baudelaire.

J'ai aimé ce petit recueil dont le titre est magnifique. On y découvre une vision mystique et épuré de son rapport à dieu et à la foi. Il donne à la nuit, un visage, une couleur, une odeur - des sentiments et des émotions aussi. On y retrouve des thèmes comme l'espace, les cieux, les étoiles.

Je pense qu'il deviendra l'un de mes livres de chevet.