Les exigences de l'émotion

Commençons d'abord par ce qui suscite la curiosité : le livre dans le livre. Celui conçu par Bonnard, en 1944, et intitulé « Correspondances », publié à 1000 exemplaires chez Tériade et entièrement reproduit dans la présente édition. Son texte se compose de lettres de jeunesse, manuscrites – échangées entre lui et ses proches –, assorties chacune d'un ou plusieurs dessins à la plume ou au crayon, les illustrant. Pour qui connaît un peu la vie et l'oeuvre du peintre, la force des liens qui l'unissait à ses proches et l'intérêt immense qu'il portait à la gravure, le recours à une telle composition n'est pas neutre. Elle ne surprend pas : retour sur sa jeunesse et son entourage le plus aimé en offrant un choix de lettres personnelles où le lecteur va retrouver sans peine, dans la spontanéité de l'écriture et la verve des croquis, les émotions premières inscrites dans ses motifs de prédilection, l'essence de son inspiration et les qualités de son trait. Un texte plutôt bien senti, d'Alain Lévêque, introduit « Correspondances » ainsi que la série d'articles et de propos, parus ou recueillis entre 1933 et 1945 (hormis le bref Hommage à Odilon Redon qui date de novembre 1912), rares témoignages ou confidences que Pierre Bonnard a laissé sur lui-même ou sa conception de la peinture et qui complètent le portrait sensible d'un peintre déjà âgé.

Si on n'apprend rien ici sur Bonnard qu'on ne sache un peu déjà par d'autres sources biographiques ou monographiques, l'intérêt serait donc de le redécouvrir dans cette compilation d'articles et d'entretiens en donnant à voir en sus, un livre original d'artiste. Sachant la place éminente et très spéciale accordée à l'illustration du livre et aux arts graphiques dans son oeuvre, on peut vraiment regretter le peu d'égards concédés à la reproduction du sien. Médiocrité de la lisibilité des lettres manuscrites apparaissant sur fond grisé qui justifie leur retranscription. C'est un peu mieux pour les dessins. Ce très inesthétique effet « photocopie » pour les lettres est assez dévastateur. Pâle duplication qui échoue à faire ressentir l'émotion du "direct" de l'écriture si lié au dessin qui l'accompagne. Moyens reprographiques "low coast" pas du tout à la hauteur des espérances suscitées par le titre pour ce qui me concerne. Son oeuvre « relève de l'acte de poésie et de lui seul », relève si justement André Lévêque dans sa belle préface, soulignant combien l'émotion première est au coeur de la création, chez cet artiste. Il suffit de poursuivre la lecture pour s'en convaincre. Bref, déception reprographique totale.

Restent les textes. Ingrid Rydbeck et la photographe Rogi André, lui rendent visite dans une villa de location à Deauville, en 1937. « C'est Boudin qui a attiré mon attention sur Deauville », leur confie-t-il, avant de transformer spontanément un goûter impromptu – vin cerise et pêches – en nature-morte, immortalisée sur la couverture. le geste de savoir-vivre semblant se confondre avec celui de peindre. Il poursuit, taquinant un de ses basset, sur sa manière de travailler les paysages ou les portraits. Plutôt que rester sur le motif, il préfère les esquisses ou croquis rapides, les notes furtives d'atmosphère, remplit des carnets, reprend le tout plus tard, en atelier, explique-t-il. Ni chevalet, ni châssis formaté chez Bonnard, les toiles en cours sont punaisées au mur, librement. Il retouche sans fin. Doute. Des assiettes lui servent de palette. Il revient sur le motif avec Angèle Lamotte, dans Verve en 1943, à propos de Cézanne, Monet et Renoir, Matisse, regardant aussi plus en arrière du côté de Titien et Vélasquez.

Sans jamais rien de déclaratif dans ses dires. Bonnard tel qu'en lui-même et tel qu'on l'imagine, d'une modestie et d'une simplicité à toute épreuve. Une sagesse créative, suivant ses propres voies à l'écart mais attentif aussi à tous les courants. Pris de cours par l'effervescence artistique au début du XXe siècle ? Nulle amertume décelable cependant quand il confie : « Mais l'évolution fut plus rapide que nous. La société accueillit le cubisme et le surréalisme avant que nous eussions atteint ce que nous avions considéré comme notre but. Nous nous trouvâmes suspendus dans l'espace en quelque sorte »… (p. 53);

« Comment un homme aussi tendre a-t-il pu naître dans un siècle aussi impitoyable que le nôtre. Et surtout se garder des atteintes de notre époque, au point d'être resté, en 1943, ce qu'il était à l'aube de sa jeunesse ? » (Marguerite Bouvier, Comoedia 23 janvier 1943, p. 58). Phrase qui à elle seule résume assez bien Pierre Bonnard « peintre de sentiments », comme lui-même se définit, dans un siècle où la peinture ne cherche plus rien de ce côté là. L'homme qui se profile à travers les entretiens accordés ici et là possède encore en lui quelque chose de juvénile et continue d'explorer un chemin solitaire on ne plus personnel, malgré son âge. Relié peut-être encore au temps de cette première peinture d'adolescence sortie tout droit d'un tiroir pour être tendue à Pierre Courthion, dans l'atelier de la rue Tourlaque, en 1933. Evoquant auprès de Raymond Cogniat, dans les Nouvelles Littéraires de juillet 1933, son attirance de jeunesse pour la vie d'artiste, plus que pour la peinture ; et encore, sa formation à l'Académie Julian, sa rencontre avec Denis, Sérusier, Ranson, Roussel et la révélation de Gauguin, avant celle de l'impressionnisme, dont ses amis et lui (les Nabis) eurent pour ambition de dépasser les effets naturalistes. Au Cannet enfin, en 1943, ce sont les souvenirs très vifs de l'exceptionnel lithographe et illustrateur de livres que ravive Marguerite Bouvier. Souvenirs de jeune dessinateur toujours, à « La Revue Blanche », de Renoir qu'il a connu. Ceux plus mélancoliques, des amis disparus ou le chagrin après la perte de Marthe en 1942, racontés par André Giverny.

A lire malgré tout.

Ce n'est pas un livre sur la vie de Bonnard, mais plutôt sur sa peinture et ses ressentis ! La préface d'Alain Lévêque est tout simplement magnifique. Puis l'on trouve des entretiens avec Bonnard et surtout des lettres qu'il écrivait à des personnes disparues mais qu'il avait aimé. Elles étaient accompagnées de petits croquis très touchants. « …On appelle « natures mortes » les fruits posés sur une table, Bonnard exécute des « natures heureuses »… ». H.S