Les Paroles perdues

La Havane, années 60. le castrisme est triomphant, et avec lui, son binarisme irrrrrévocablé – avec moi ou contre moi, qui s'inscrira jusque dans la création littéraire. Enchâssés dans ce récent triomphe révolutionnaire qui prône la culture pour tous, trois jeunes écrivains enthousiastes créent une revue littéraire, le Güije, débrident leurs expériences d'écriture, libèrent leurs ardeurs amoureuses, rêvant du roman suprême, rencontrent les maîtres de la littérature insulaire, dans une galerie de portraits d'une exquise pertinence, pour perdre une à une leurs illusions, minées par la bureaucratique et perverse défense de la Révolution d'une nomenklatura déjà toute puissante.
Si je lui préfère "Les quatre fugues de Manuel" et la muy cubana "Sibérienne", Les paroles perdues sont une délicieuse aventure d'intellectuels perdus d'avance, où Diaz ne sombre jamais dans le règlement de compte idéologique, lui préférant le burlesque et l'humour, ce dernier ingrédient étant aux Cubains l'ultime parade que le castrisme n'a pas réussi à collectiviser.

Ce roman pourrait être un exercice de style avec ses textes dans le texte et ses références littéraires, mais voilà Jésus Diaz sait m'emporter dans les aventures de ses personnages. Ici, un trio de jeunes aspirants écrivains, accompagnés d'une fille moche (c'est bien connu, les 3 Mousquetaires sont quatre), essaie de monter une revue avec l'ambition de renouveler la Littérature, confrontant leurs points de vue et mettant en question les courants littéraires existants... tout cela dans le contexte d'une révolution cubaine qui décide des mots à utiliser - ne rien remettre en cause en dehors du capitalisme et de la culture de l'ouest - et dans un quotidien de rationnements, queues, appartement dont on doit attendre (et mériter) l'attribution, etc. Ça pourrait être un livre fastidieux ; pour moi - un peu familière de la culture "vaudou" par la littérature haïtienne (je pense que c'est une aide pour apprécier ce livre) et écrivaine (mais pas du tout intéressée par les débats littéraires entre courants et critiques) - c'était jouissif (ah la scène de vente de livres !!), mystérieux (la forme du livre crée du suspense), touchant, et un vrai voyage dans cette île du soleil si étrangement liée aux froids de Russie et de l'Europe de l'est. Après cette lecture, je pars même à la recherche d'un recueil de poète salvadorien qui a été traduit en français !