Le roman se situe au nord de Stockholm dans le Västmanland où s'est retiré Lars Herdin, un brillant chercheur en mathématiques devenu un obscur professeur de collège. Dix ans plus tôt il enseignait dans une école du Grand Nord. Là il avait rencontré Lars Carlsson aux airs de belette, élève surdoué en mathématiques mais condamné à subir le handicap de son origine sociale. En face de la mort absurde de cet élève, se pose la question du suicide...