Le Prétendant

Seuls quelques intimes, ceux qu’un futur ex-conseiller appelle la junte, sont présents dans le bureau du Premier ministre le 20 novembre 2001, le soir des élections. Ils ne sont pas plus d’une poignée à partager le vin et la petite collation servie pour l’occasion. Le même futur ex-conseiller, le seul à faire honneur à l’excellent plat de poisson, comparera ce dernier repas à la cène, avec l’humour noir qui le caractérise. Il qualifiera l’ambiance dans le bureau du Premier ministre, où deux écrans de télévision sont allumés simultanément, l’un sur DR1, l’autre sur TV2, de surréaliste, dès le moment où les premières estimations anéantissent tout espoir pour le gouvernement de Per Vittrup de rester en place, comme l’avaient prédit les oracles. Avec son sens du détail, il décrira les narines frémissantes d’Elisabeth Meyer et la chevelure incendiaire de Gert Jacobsen, mais en premier lieu, il déplorera le refus presque autistique de la tête de file des sociaux-démocrates de s’exprimer sur cette débâcle. Moins de 30% des suffrages exprimés ! La gifle est si cuisante que le pessimiste le plus invétéré, en l’occurrence le conseiller lui-même, n’aurait jamais pu imaginer défaite plus écrasante. Qu’attend-on d’un véritable leader dans une situation aussi dramatique ? Qu’il demande à ce qu’on le laisse seul, peut-être ? Qu’il sorte un revolver du tiroir de son bureau ou un sabre de son fourreau pour en finir avec l’existence ? Ou qu’il prenne dans sa poche un beau discours et se présente devant ses pairs pour assumer l’entière responsabilité de la défaite qui, contrairement à la victoire, est le plus souvent orpheline ? Toutes sortes de réactions sont admissibles, sauf la sienne, que le bientôt ex-conseiller comparera à celle d’une « poule qui continue à tourner en rond dans la basse-cour, refusant d’admettre qu’on vient de lui couper la tête. »

Quand le résultat final est annoncé, se souviendra le conseiller, c’est Elisabeth Meyer qui se révèle une fois de plus être le membre le plus viril du gouvernement. Elle est la seule à lui poser tout haut la question que tout le monde se pose tout bas : « Quel enseignement comptes-tu tirer de cette déculottée, Per ?

-Pardon ? » dit le Premier ministre sortant, en même temps qu’il téléphone au président de l’antenne régionale de l’ouest Jutland pour savoir où ils en sont du comptage des suffrages personnels. Pour s’assurer qu’il est toujours dans le top cinq.

Le futur ex-conseiller remarquera, tout en écrasant sa cigarette dans la carcasse dépouillé du poisson, que c’est à ce moment précis que Meyer et Jacobsen se détachent de lui, physiquement. Brusquement. Comme un couple qui se prend par la main pour sauter d’un train qui déraille.

« Est-ce parce qu’ils utilisent constamment le terme historique que je sais que cette soirée va être décisive, d’une façon ou d’une autre ? Y compris pour moi ? Est-ce pour cette raison qu’en dépit de tous mes efforts, je suis si nerveuse que je parviens à peine à tenir mon briquet immobile en allumant ma cigarette ? Pourtant j’ai pensé à tout. Je suis sûre de n’avoir rien oublié. J’ai posé les tranches de saumon mariné à côté des tranches de pain de seigle et non dessus. Je me souvenu qu’il aime que son assaisonnement soit servi à part dans un ramequin. J’ai mis de la margarine à table plutôt que du beurre, à cause de son cholestérol. Il y a une bouteille de son Chablis préféré dans le réfrigérateur et, à tout hasard, j’ai aussi mis au frais deux bouteilles de bière Carl’s Special, puisqu’il aime bien, parfois, boire une petite rousse avant de se mettre au lit. J’ai posé un vase de roses miniatures sur la table, avec un bristol blanc sur lequel j’ai écrit : « Félicitations, chéri ! »

J'ai un excellent couteau, bien aiguisé, qui démembre à la perfection l'excellent canard, avec lequel se marie divinement le très bon bourgogne que nous buvons tous sans modération au cours de ce dîner de Noel réussi de bout en bout. Je m'étais promis de ne pas trop boire, mais la petite causerie dans la cuisine était malgré tout assez acide pour que je sente à présent la peur bouillir au fond de mon estomac, comme de l'huile de friture. J'ai peur d'avoir une bouffée de chaleur, les nombreuses bougies allumées dans la pièce font monter la température, et je sens la sueur s'accumuler sous l'élastique de mon soutien-gorge. J'ai pourtant supplié mon médecin de me donner des hormones et je suis disposée à courir le risque d'un infarctus prématuré. Mon médecin ne comprend pas pourquoi je veux tellement bouffer des oestrogènes alors que je ne fais pas partie de ces femmes d'âge mûr qui risquent de compromettre leur carrière par une brusque crise de panique en pleine présentation PowerPoint - imaginez Condee victime de bouffées de chaleur dans le bureau ovale ! Moi, je peux suer à grosses gouttes à la maison tant que je veux. Mon médecin manque d'imagination, ou alors il n'a pas envie de se préoccuper de patients à problèmes. C'est d'ailleurs pour ça que je le garde. Il ne me pose jamais de questions , même pas quand, une fois de plus, je me suis cassé une une côte en tombant dans l'escalier, ou quand j'ai du sang dans les urines parce que mes reins ont été endommagés par un coup de pied de cheval. C'est pour ça qu'il ne pense pas assez loin pour se rendre compte que je cours un plus grand risque en ayant une bouffée de chaleur en présence de mon mari qu'en prenant des hormones. Car Gert trouve mes crises de transpiration répugnantes...

Qu’attend-on d’un véritable leader dans une situation aussi dramatique ? Qu’il demande à ce qu’on le laisse seul, peut-être ? Qu’il sorte un revolver du tiroir de son bureau ou un sabre de son fourreau pour en finir avec l’existence ? Ou qu’il prenne dans sa poche un beau discours et se présente devant ses pairs pour assumer l’entière responsabilité de la défaite qui, contrairement à la victoire, est le plus souvent orpheline ? Toutes sortes de réactions sont admissibles, sauf la sienne, que le bientôt ex-conseiller comparera à celle d’une « poule qui continue à tourner en rond dans la basse-cour, refusant d’admettre qu’on vient de lui couper la tête». Quand le résultat final est annoncé, se souviendra le conseiller, c’est Elisabeth Meyer qui se révèle une fois de plus être le membre le plus viril du gouvernement. Elle est la seule à lui poser tout haut la question que tout le monde se pose tout bas : « Quel enseignement comptes-tu tirer de cette déculottée, Per ? – Pardon ? » dit le Premier ministre sortant, en même temps qu’il téléphone au président de l’antenne régionale de l’Ouest-Jutland pour savoir où ils en sont du comptage des suffrages personnels. Pour s’assurer qu’il est toujours dans le top cinq. Le futur ex-conseiller remarquera, tout en écrasant sa cigarette dans la carcasse dépouillée du poisson, que c’est à ce moment précis que Meyer et Jacobsen se détachent de lui, physiquement. Brusquement. Comme un couple qui se prend par la main pour sauter d’un train qui déraille.

Seuls quelques intimes, ceux qu’un futur ex-conseiller appelle la junte, sont présents dans le bureau du Premier ministre ce 20 novembre 2001, le soir des élections. Ils ne sont pas plus d’une poignée à partager le vin et la petite collation servie pour l’occasion. Le même futur ex-conseiller, le seul à faire honneur à l’excellent plat de poisson, comparera ce dernier repas à la cène, avec l’humour noir qui le caractérise. Il qualifiera l’ambiance dans le bureau du Premier ministre, où deux écrans de télévision sont allumés simultanément, l’un sur DR1, l’autre sur TV2, de surréaliste, dès le moment où les premières estimations anéantissent tout espoir pour le gouvernement de Per Vittrup de rester en place, comme l’avaient prédit les oracles. Avec son sens du détail, il décrira les narines frémissantes d’Elisabeth Meyer et la chevelure incendiaire de Gert Jacobsen, mais en premier lieu, il déplorera le refus presque autistique de la tête de file des sociaux-démocrates de s’exprimer sur cette débâcle. Moins de 30% des suffrages exprimés ! La gifle est si cuisante que le pessimiste le plus invétéré, en l’occurrence le conseiller lui-même, n’aurait jamais pu imaginer pire.

Je rêve de déchirer en petits morceaux la carte de tante Bodil, avec ses petits oiseaux dessinés par Johannes Larsen ; de verser le reste de sauce béarnaise sur son ThinkPad IBM portable ; de glisser sous sa couette tranches de rôti et légumes ; de laisser la table comme elle est ; de ne pas essuyer le vin rouge qui macule la porte de son bureau , de ne pas ramasser le verre cassé sur le plancher ; de ne pas me laver.
Je rêve de vengeance. Pendant que je remets soigneusement dans son enveloppe la carte de tante Bodil, je rêve de vengeance. Pendant que je vide le reste de la béarnaise dans l'évier, je rêve de vengeance. pendant que j'enveloppe la viande et les légumes dans du papier aluminium avant de les ranger dans le réfrigérateur, je rêve de vengeance. Pendant que je frotte les taches de vins sur la porte avec un chiffon enduit de liquide vaisselle concentré, je rêve de vengeance. Pendant que je balaie les débris de verre et les enveloppes dans du papier de cuisine par égard pour les agents de propreté urbaine qu'on appelait autrefois les éboueurs, je rêve de vengeance. Pendant que je lave mon visage sous la douche avec du savon de Marseille à la lavande et mes cheveux avec du shampoing Paul Mitchell délicieusement parfumé, je rêve de vengeance.
Enfin je vais me coucher avec mon biberon de vodka orange en me moquant de moi-même parce que je n'ai même pas été capable de découper en lambeaux la chemise au col cutaway. Au contraire, j'ai posé le paquet bien en vue sur son bureau, avec son ruban toujours entier et son gros noeud intouché.
Je rêve de vengeance. Contre moi-même.