Cosmopolis

Erick Packer, golden boy new-yorkais âgé de vingt-huit ans, est bloqué dans un embouteillage géant qui paralyse Manhattan. le héros de « Cosmopolis » est un génie de la finance qui lit dans les cours des actions et des devises une manifestation mathématique de la perfection symétrique de l'univers. En ce printemps 2000, il est l'une des richissimes figures iconiques de New-York et spécule massivement sur une baisse du yen.

Confortablement installé dans sa munificente limousine, Eric tente de se rendre chez le coiffeur, et assiste incrédule à la remontée incompréhensible de la monnaie japonaise. Les membres éminents de sa société se succèdent dans le véhicule high tech pour faire le point sur une situation devenue inquiétante, tandis que ses gardes du corps s'inquiètent pour sa sécurité, qui fait l'objet d'une menace diffuse.

« Cosmopolis » évoque « American Psycho » le roman culte de Bret Easton Ellis paru douze ans plus tôt. Son protagoniste principal Eric Packer, fait songer à un personnage devenu emblématique, Patrick Bateman, le conseiller en gestion de patrimoine de Wall Street qui avait défrayé la chronique en 1991.

Eric et Patrick sont chacun à leur manière, deux surdoués de la finance à l'égo boursouflé, deux figures archétypales de Manhattan, dont la trajectoire en forme de cauchemar révèle la véritable nature : nous avons affaire à deux authentiques psychopathes, qu'il est curieusement difficile de détester.

Au-delà de la similitude troublante entre les deux personnages, jeunes, beaux, imbus d'eux-mêmes et avides de conquêtes féminines, c'est l'itinéraire en forme de parabole de ces deux enfants gâtés qui m'a donné l'impression de relire plusieurs décennies plus tard, une nouvelle satire au vitriol du néo-libéralisme. L'univers gangréné par la finance et la technologie des deux romans évoque davantage un tableau de Jérôme Bosch que la promesse des années quatre-vingts, ce rêve utopique d'un monde qui ne serait qu'« ordre et beauté, luxe, calme et volupté ».

Tandis que Bret Easton Ellis parodie le genre du film d'horreur au travers de séquences d'une violence inouïe, Don DeLillo parsème son récit de scènes franchement triviales, dont la plus mémorable est celle qui nous apprend l'asymétrie de la prostate de Packer.

L'approche plus « intellectualisante » de « Cosmopolis » qui s'attarde sur la lecture mathématique de l'univers de son héros à l'orgueil démesuré, diffère totalement de celle d'« American Psycho » qui revient ad nauseam sur le culte de l'apparence. Les deux romanciers poursuivent pourtant le même but : se placer au coeur du réacteur du système pour écrire la chronique de la mort annoncée d'un monde dont Mammon est devenu le Dieu unique et tout puissant.

Si le cauchemar éveillé de Patrick Bateman m'avait frappé tel un uppercut, le parcours immobile d'Erick Packer m'a laissé à distance. Cette déception relative m'a rappelé « Ardoise », un livre superbe où Philippe Djian rend hommage aux grands écrivains qui l'ont conduit à se lancer dans l'écriture, Kerouac, Brautigan, Carver et Cendrars pour ne citer que mes préférés. Dans un passage émouvant, Djian évoque les nuits blanches de sa jeunesse passées à dévorer Faulkner, le bruit et la fureur, cette sensation d'éblouissement propre à la découverte des grands auteurs. On sent poindre une forme de nostalgie lorsqu'il confesse que cette intensité est vouée à s'atténuer au fur et mesure que les lectures s'accumulent et que les années passent.

Mon ressenti mitigé à la lecture de « Cosmopolis » est peut-être une confirmation de l'intuition de Philippe Djian, et je n'ai pas la moindre idée de ce que je penserais d'« American Psycho » si je le découvrais aujourd'hui. « Avec le temps, va ... »

Ouvrage Visiblement Non Identifié…

Est-ce un roman d'anticipation ? Ou bien un roman noir ? Ou peut-être tout simplement, cet OVNI littéraire n'appartient-il à aucun genre ?
Concernant le contenu proprement dit de ce roman américain, « On Visite New Iork » sans Y caractériserait plutôt bien cet ouvrage de DeLillo sachant que de nombreuses rues de New York sont interdites à la circulation aujourd'hui pour cause de visite présidentielle.

Non, non, Don DeLillo n'a pas écrit sur le président des Etats-Unis mais sur un Golden Boy de la finance. Eric Packer, vingt-huit ans, dirigeant de sa société, quitte son immeuble luxueux de Manhattan par un des ascenseurs diffusant une musique d'ambiance au piano et s'engouffre dans une limousine blanche pour la journée. Direction… on ne sait pas bien en fait ?

Mais pourquoi donc Eric veut affronter les embouteillages annoncés aujourd'hui ? Quelle mouche l'a piqué ce matin au point de ne plus écouter les conseils de ses collaborateurs ?

Eric va-t-il bientôt courir le marathon de New York et pour ce faire doit-il mémoriser le parcours en suivant la ligne bleue (la ligne idéale à suivre) ? Non, Eric ne m'a pas l'air très sportif.

Autre supposition ! Eric a une rage de dent et doit trouver un dentiste en plein mois d'aout ? Non, mais Eric va tout de même de procéder à un check-up médical complet dans sa limousine pour parer à tout risque sanitaire. Hum, hum…

Plus surprenant encore … Eric aurait-il les cheveux ébouriffés depuis qu'il a misé un énorme paquet de pognon sur la baisse du yen alors que l'indice nippon n'arrête pas de monter ? Eric se trouverait-il donc dans un besoin urgent de faire appel à un coiffeur japonais ? Ha, bien sûr, j'exagère un tout petit peu la situation mais je ne suis pas si loin que ça de la vérité.

Prétextant le coup du coiffeur, Eric ne se prive de quelques petites incartades infidèles malgré les nombreuses rencontres plus moins fortuites qu'il aura aujourd'hui avec sa femme Elise ? Désolé, mesdames, mais je dois avouer qu'Eric a une vision de la femme plus ou moins réduite à un objet sexuel. En résumé, soit il les imagine nues, soit elles finissent dans son lit !

A partir de ce constat, je vous laisse en compagnie d'Eric, son chauffeur Ibrahim Hamadou, et son garde du corps Torval , d'origine Tchec (oui, oui, cela a son importance !), pour une journée tout frais compris à bord d'un limousine très confortable avec un max de gadgets électroniques derniers cris. Bon voyage, vous avez 24 heures, c'est parti !

Initialement, je souhaitai découvrir Don Delillo par « Libra » et je me suis reporté sur « Cosmopolis » faute de l'avoir trouvé. Même si cet ouvrage est assez controversé comme l'est l'adaptation du film de Cronenberg sorti en 2010, j'étais décidé à me faire ma propre opinion de ce livre plutôt court dont le titre est accrocheur.

Cosmopolis, rédigé avant la crise de 2008, dénonce la froideur absolue de la finance à travers le portrait d'un homme dont la vie bascule en une seule journée. Pour comprendre pleinement « Cosmopolis », dont le style de l'écriture est plutôt remarquable, je pense qu'il faudrait le lire plusieurs fois afin d'assimiler les nombreux passages du livre plutôt complexes.

Malheureusement, je n'ai pas été suffisamment séduit par l'ouvrage pour me lancer dans une nouvelle lecture hormis le début avant le trajet en limousine. Bien qu'il y ait de nombreux personnages et beaucoup d'événements sur le trajet d'Eric et sa limousine, je suis resté bien trop souvent un passager clandestin de ce récit et je n'ai pas réussi à avoir la moindre empathie pour ce personnage vraiment inhumain et puant la décharge sexuelle comme le dit sa femme, pourtant encore vierge semble t-il.

Cela étant dit, cette lecture reste une découverte originale et plutôt mystérieuse. Pour les amateurs de Robin Cook, j'ai noté une coïncidence troublante avec la scène finale de « J'étais Dora Suarez » dans un contexte évidemment très différent.

Je vous souhaite une bonne ballade à travers New York si la lecture de Cosmopolis vous en dit et pour ma part, je retenterai l'aventure avec Don en croisant Libra, oh plutôt les doigts que ma prochaine rencontre avec l'auteur américain soit meilleure qu'avec cet OVNI littéraire…

Don Delillo est un "canon".
Pas nécessairement dans le sens où on l'entend couramment en littérature. (Quoique..)
Mais dans le sens où j'ai tourné deux pages (même pas) et déjà décidé.. non, je n'ai rien décidé, en fait ; je suis déjà catapultée, ailleurs...
Quelque part où les mots ont leur saveur, dans le sens (et les sensations) d'un univers insensé, dans la trame, la fable..
Je dis n'importe quoi ; en même temps, ce n'est pas n'importe quoi
Un canon donc, comme on en voit dans la rue... Vous n'avez pas besoin de réfléchir, d'y regarder à deux fois.. vous êtes d'emblée admiratifs, parfois même vous ignorez dans quel état vous êtes.. quand vous remarquez ce genre de beauté
C'est instantané !
Surtout c'est évident...
Vous lisez Delillo et vous mesurez l'écart.. avec d'autres, avec vous-même, peut-être ; vous comprenez qu'il puisse exister des catégories ne serait-ce que pour mieux considérer les inclassables (et ceux qui feront école, parfois... ce "canon" là)

J'exagère peut-être.. sûrement
Vous me faites douter, mais non..
Je suis sûre de ce que j'ai lu, ce que je n'ai même pas eu besoin de lire..

"Cosmopolis", donc.
L'envie, un peu comme le golden-boy ultra-narcissique du livre, de tout noter, tout relever, citer le livre entier..
Tout n'est pas "formidable" mais tout est en place ; c'est-à-dire qu'il n'y a plus qu'à se laisser envahir, bercer, brusquer par la musique
Dans ce piège confortable, on comprend comment l'absurde vient au monde... Très délicatement mais irrésistiblement
Comme tout ce qui nécessite encore un contact humain (c'est-à-dire autre chose qu'un effleurement ou un coup de poing), ce qui a l'air "matériel" aussi peut sembler anachronique.
Obsolètes, (surtout en tant que substantifs) le distributeur de billets, le téléphone, l'ordinateur, même le simple fait d'ouvrir une porte..

Le narrateur vit très loin de lui-même, à l'intérieur, mais très loin...
Tellement "en avance", à des kilomètres de distance, qu'il a oublié qu'un jour, il était sur le départ

*"Cosmopolis" est dédié à Paul Auster. Je l'ai noté distraitement avant de commencer ma lecture. Sans savoir encore que cet hommage traversait le temps

"Rest in peace and dream
Dream it never ends"

C'est un récit écrit il y a une vingtaine d'années, qui plonge dans la psyché d'un gérant de fonds d'investissement milliardaire nommé Eric Packer, alors qu'il traverse New York dans sa limousine pour se rendre… chez le coiffeur.
Au cours de ce « voyage initiatique » au prétexte très basique, l'auteur déroule un monologue qui exprime une critique acerbe du capitalisme contemporain, dans une société technologique post-moderne.
Le personnage principal, Eric Packer, est entouré de luxe et de richesse, mais il se sent vide et isolé. La limousine hermétiquement close dans laquelle il se trouve tout au long du roman devient une métaphore de son isolement émotionnel et social, qui illustre la déconnexion de l'homme moderne avec le monde ambiant, malgré la technologie et la proximité physique avec les autres. Il n'a pas l'air d'aimer sa future femme (c'est un mariage de raison) et ses employé(e)s sont ses seul(e)s ami(e)s de substitution.
Eric Packer cherche à tout prix à réaliser quelque chose de significatif, que ce soit dans sa quête de profit financier ou dans ses interactions avec les autres. Cependant, plus il poursuit le sens, plus il semble s'éloigner de lui. A l'image de la société contemporaine qui peut souvent se concentrer sur des objectifs, superficiels au demeurant, mais au détriment d'une quête plus profonde, celle du Sens.
"Cosmopolis" explore le rôle de la technologie dans ce mécanisme de déshumanisation. Les interactions de Eric Packer avec les écrans, les informations financières en temps réel et les communications numériques le connectent au monde… et le déconnecte de la réalité humaine : tout est factice, comme le luxe clinquant de sa limousine dans un New-York arrogant de suffisance.
C'est une véritable radiographie du monde financier avec « l'art de gagner de l'argent ». Au coeur de celle-ci, les thèmes forts de la désillusion, de l'aliénation. « La culture de marché est totale. Elle produit ces hommes et ces femmes. Ils sont nécessaires au système qu'ils méprisent. Ils lui procurent énergie et définition. Ils sont motivés par le marché. Ils s'échangent sur les marchés mondiaux. C'est pour ça qu'ils existent, pour vivifier et perpétuer le système. »
Dans cette dystopie, il y a de nombreuses trouvailles amusantes : la secte millénariste anti-capitalise qui a le rat pour symbole (référence évidente à la « rat race »), la mort d'un rappeur soufi qui crée un embouteillage, un héros qui est prêt à risquer sa vie pour… une coupe de cheveux !
Le personnage ? Peu d'information disponible, on sait seulement qu'il est âgé de vingt-huit ans, qu'il est très riche, qu'il lit des livres compliqués tout en contrôlant son empire financier et qu'il a les yeux rivés en permanence sur les cours financiers.
Les longs monologues intérieurs d'Éric Packer donnent un aperçu de sa psyché complexe et de son état émotionnel proche de la bipolarité, qui nécessite en permanence d'être stimulé. Quoi qu'il fasse, notre héros doit gagner beaucoup ou perdre beaucoup pour ressentir quelque chose, mais le frisson est de courte durée.
…jusqu'à une… rencontre : « Tout dans nos vies, la vôtre et la mienne, nous a conduit à ce moment ».
La narration linéaire semble être un peu artificielle, tant la succession des personnages souligne la thèse de l'auteur, sans réelle substance avec des dialogues souvent abscons et plutôt prétentieux.
Contrairement à ses autres romans, l'auteur a choisi ici une prose philosophico-poétique déroutante, mais qui reste fascinante avec ce clash permanent entre le trivial et la pensée.
Cela rappelle la Société du Spectacle de Guy Debord.
« Cosmopolis » exige une attention soutenue, mais c'est stimulant.
Je recommanderais de voir le film tiré de l'oeuvre et réalisé par David Cronenberg avant de lire le roman pour mieux en saisir les subtilités.

Cosmopolis, par Don DeLillo. Éric Packer est un golden boy, un homme de la finance, au faîte de sa richesse et de sa puissance. Il a 28 ans et un appartement qui a autant de pièces, avec un requin dans un bassin et une piste d'atterrissage sur le toit. Intelligent, cynique, il n'en est pas moins insomniaque et n'est pas épargné par des doutes, une certaine morosité, des pressentiments. Dans sa limousine, entouré de gardes du corps, il donne le change, séduit physiquement ou intellectuellement par ses collaboratrices, sa garde du corps et même sa fraîche épouse, Élise. Tout au long de cette journée d'avril 2000 où il circule dans New-York, il croisera cette dernière, par hasard ou non, et s'en rapprochera, scellant son destin au sien. Leurs rencontres insolites sont une des énigmes de ce roman.
La limousine d'Éric, luxueuse, est bardée d'écrans, d'infos, de graphiques, de caméras. Observé depuis son bureau, informé qu'il est sous le coup d'une «menace crédible» (d'être assassiné), il suit le cours du yen qui n'arrête pas de monter, contre toute logique. Ce jour, la ville est en effervescence, on circule au pas, il est question du passage du Président, mais on assiste plutôt à une révolte populaire anarchiste qui prend la limousine pour cible. On traverse New-York, ses quartiers, ses lieux branchés, ses zones délabrées et sa misère, et puis un défilé mortuaire imposant, une star du rap d'inspiration soufie venant de mourir. Comme une prémonition pour Éric. Celui-ci, qui pleure alors, n'est pas la machine sans âme que l'on pouvait croire, dans un jugement trop rapide.
Éric, sous le coup de sa «menace crédible», sait que son heure approche, mais il est obsédé par le besoin de se faire couper les cheveux, ou par les femmes, ou par le désir d'être dépossédé, ruiné : son pari que le yen va enfin chuter est perdu, les devises s'effondrent, les banques font faillite en masse. Il achète frénétiquement tout le yen qu'il peut, jusqu'à faire fondre ses fonds et ajouter au grand désordre monétaire. Il perd sa fortune et celle de sa femme. L'a-t-il fait exprès ? Il avait exprimé sa volonté d'accéder à une sorte de pureté, de dépouillement.
On comprend qu'on affaire à un personnage désabusé, mélancolique, qui s'interroge sur son destin et celui du monde, qui cherche le sens des choses, des mots, des actions, qui flaire sa fin, la comprenant comme un aboutissement. N'espère-t-il pas plutôt une renaissance ?
Don DeLillo est un auteur complexe, laissant toujours planer un certain mystère, à l'aise dans le malaise, essaimant interrogations, dialogues surréels, formules tranchantes en apparence définitives ou au contraire débouchant sur un vide inquiétant. Cet auteur est à la poursuite de fantômes : il ne raconte pas une histoire, n'écrit pas un roman avec des personnages aux contours nets et une intrigue ficelée, la construction du récit, le texte sont criblés de séquences et de propos énigmatiques. Don DeLillo écrit une dramaturgie, à thème qui plus est. de quel thème s'agit-il donc ? Eric et sa trajectoire tragique ne sont pas seulement un prétexte à produire du vague à l'âme, pas plus que New-York, la limousine, les gardes du corps, et moins encore les spéculations financières. Cosmopolis est une dénonciation du capitalisme mondialisé dont il anticipe les crises à venir, d'un système déshumanisé, technologique qui mène au chaos, à la révolte, à la mort.
L'ostentation du comportement du personnage principal, ses saillies provocatrices, la profusion de scènes violentes, l'alternance avec des séquences sexuelles, tout cela pourrait laisser le sentiment d'une subversion à bon compte littéraire, convenue, voire grossière, mais je préfère retenir les effets de l'écriture, le côté hagard, halluciné, onirique, le style haché, sec, ébauché et ouvragé à la fois. le lecteur peut être laissé en plan, il est quand même tout le temps rattrapé, comme au sortir d'un rêve.
Un roman saisissant.