Difficile de répondre. Quand vous découvrez un grand auteur, Céline dans mon cas, mais je peux en citer d`autres, comme Tolkien, Aimé Césaire, Antonin Artaud, etc. Ils vous donnent forcément envie d`écrire, mais ils vous montrent des sommets littéraires inaccessibles. Donc, il faut rester humble et travailler encore.
Céline ! Quand on lit du Céline, on se dit que forcément, à côté de lui, soit on fait un mauvais texte, soit une pâle copie du maître.
J`ai presque envie de dire, tous ceux que je n`ai pas lus à l`école… Barbey d`Aurevilly m`a emballé. Céline bien sûr, découvert à dix-huit ans. Tolkien aussi, Le Silmarillion, et Le Seigneur des anneaux sont des livres formidables… Il y a aussi les romans gothiques anglais, Le Moine de Lewis, Melmoth de Maturin… Plus près de nous, la « Trilogie de Gormenghast » par Mervyn Peake…
Le Cahier d`un retour au pays natal d`Aimé Césaire… Une œuvre très profonde que l`on ne finit pas d`explorer.
Je n`ai pas honte de ne pas avoir lu un livre. J`ai travaillé naguère dans une librairie, et chaque jour, un tombereau de livres nouveaux venait envahir les étagères du magasin… On ne peut pas tout lire. Comme tous les êtres humains, je n`ai que deux yeux, et je ne peux pas tout faire. Donc forcément, il faut faire des choix, et passer à côté de certains chef-d`œuvres. N`oubliez pas aussi qu`il y a beaucoup de gens qui parlent de livres qu`ils n`ont jamais ouvert… Et ceux-là n`éprouvent aucune honte !
Il faut lire Mervyn Peake, c`est un très grand auteur, injustement méconnu ! Là je suis en train de lire Ultramarines du poète surréaliste Philip de Villetheart, c`est fabuleux !!!!
Émile Zola. C`est lourd. C`est indigeste. On ne peut plus écrire comme ça, on ne peut plus lire ça… Dans le même genre, il y a aussi les auteurs du « Nouveau Roman » Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Marguerite Duras, ça me tombe des mains. Plus près de nous, même si ce n`est pas un classique (et fort heureusement), il y a Christine Angot.
Une citation de Pierre Desproges, qui me fait rire : « Marguerite Duras n`a pas écrit que des conneries, elle les a filmé aussi ».
Je sors de la rédaction d`un livre de 1200 pages sur Céline… J`ai besoin d`évasion… En ce moment je relis avec grand plaisir Le Seigneur des anneaux de Tolkien. Et j`ai un petit Maxime Chattam qui m`attend.
J`ai découvert Céline en 1991, il y a vingt ans, et j`en avais dix-huit… Je travaillais en librairie, et ce sont mes collègues libraires qui m`ont incité à lire Céline. Personnellement, j`avais des lectures très marquées par le XIXe siècle, Barbey d`Aurevilly, Stendhal, Flaubert, Zola, etc. Et un jour, j`ouvre le Voyage au bout de la nuit et ce fut une révélation. J`ai lu ensuite Mort à crédit, la biographie de Me François Gibault, et les lettres à la N.R.F. qui sortaient cette même année chez Gallimard.
Progressivement. Quand j`ai découvert Céline, c`était d`abord une découverte littéraire. Ensuite, après la lecture des biographies de Céline, j`étais persuadé que tout était fait, et qu`il n`y avait plus rien à découvrir ! Erreur ! En fait, ce qui est intéressant dans une biographie, ce sont les zones d`ombres, les pistes peu explorées. C`est comme ça que c`est venu. Petit à petit, et avec l`aide d`autres céliniens bien sûr.
À force de travailler sur un écrivain, on est obligé d`organiser un peu sa documentation. J`avais un nombre considérable de photocopies, d`articles, coupures de presse, etc. Et j`ai tout réorganisé par ensembles. Or j`avais beaucoup de témoignages. Je les ai regroupés dans un dossier, et je les ai classés. D`abord par ordre alphabétique de témoin. Par la suite j`ai réorganisé le tout par ordre chronologique, et c`est en lisant les divers témoignages accumulés que je me suis rendu compte qu`il y avait un riche matériau qui n`était pas assez mis en valeur. C`était il y a six ans, et depuis cette date j`ai travaillé cette anthologie de témoignages comme un projet à part entière. le D`un Céline l`autre ne pouvait pas être une simple compilation, aussi j`ai cherché des témoignages rares, et retrouvé les dernières personnes qui avaient connu Céline.
J`ai commencé à travailler le projet en 2005. J`ai signé mon contrat avec Robert Laffont en 2008. Depuis cette date, c`est non-stop. Soirs, week-ends, vacances et jours fériés. C`est très long et fastidieux à faire comme livre. Mais c`est passionnant !
Cela dépend de ce que vous entendez par « populaire ». Si c`est en termes de ventes, Céline est très « populaire ». Chaque année, il se vend 50000 ex. de Voyage au bout de la nuit en poche. Céline fait également partie des meilleures ventes de la prestigieuse collection de « La Pléaide ». Enfin, Céline fait partie des auteurs les plus étudiés à l`université, et qui suscite le plus de publications et de recherches. En ce sens, Céline est « populaire ».
Céline est le fils d`un petit commerçant. Pour les gens de sa classe l`argent représente quelque chose : « Bon serviteur, mauvais maître ». Dans sa famille, l`argent n`est pas une fin en soi. Mais un statut. Céline n`a jamais couru après l`argent, mais il n`a pas craché sur le succès et les droits qu`ont générés ses livres. Céline n`a pas dépensé cet argent, il l`a thésaurisé en prévision d`un avenir beaucoup plus sombre. Il était féroce sur les questions d`argent, certainement un peu radin, mais il aurait pu en gagner beaucoup plus. Par exemple, s`il avait été opportuniste, il aurait fait de la médecine libérale, qui lui aurait permis de gagner beaucoup plus qu`en dispensaire, et pendant l`Occupation, il aurait pu devenir richissime grâce aux Allemands… Mais il n`en a rien été. le livre de Rossel-Kirschen est d`une mauvaise foi évidente. On ne va pas trop l`accabler — son auteur n`est plus de ce monde, et donc, ne peut pas se défendre — mais sa haine envers Céline l`aveuglait un peu. Que Céline n`était pas un ange, je peux le concevoir, mais de là à l`accuser de toutes les plaies de l`Égypte, il y a un pas…
Indéniablement, Mort à crédit est autobiographique. Mais Céline invente et en rajoute toujours un peu. C`est une constante chez lui, il part d`un élément réel, historique ou biographique, et il brode autour en exagérant.
Cette histoire tient plus du Grand Guignol que du débat idéologique. Que M. Klarsfeld n`aime pas Céline, c`est son droit le plus strict, mais ce qui est le plus consternant dans cette histoire, c`est l`attitude du ministre de la Culture qui a capitulé en rase campagne (et en un temps record) en enlevant Céline des « Célébrations nationales ». Mais le plus important n`est pas là. La vraie célébration d`un auteur, ce sont ses lecteurs. Et cinquante ans après sa mort, Céline est l`un des auteurs les plus lus et les plus étudiés. C`est un signe de bonne santé littéraire. Assez paradoxalement, le retrait de Céline des « Célébrations nationales » a été la cause d`un passionnant débat autour de sa vie et de son œuvre. Et force est de constater que la position de M. Klarsfeld n`est pas majoritaire. Mais je pense qu`on devrait le remercier. Grâce à lui, on a parlé de Céline quasiment toutes les semaines, que ce soit à la radio, dans les kiosques, dans les librairies… Grâce à M. Klarsfeld, l`année 2011 a été plus que jamais « L`année Céline ».
Céline a toujours été antisémite. Il est issu d`un milieu pas particulièrement progressiste. Il est né peu après l`affaire Dreyfus, son père lisait la très antisémite Libre parole de Drumont, etc. de temps en temps, son antisémitisme transparaît (dans L`Église notamment), mais l`éruption a lieu en 1937, dans Bagatelles pour un massacre. Je ne dirais pas que c`était opportuniste. Céline fait partie de cette génération qui a été traumatisée par la guerre de 1914-1918. Après la guerre, Céline n`est plus le même homme. Il devient pacifiste par conviction, et redoute l`arrivée d`un nouveau conflit avec les Allemands. Et quand il se rend compte que le conflit est inéluctable, il s`en prend au bouc émissaire le plus commode depuis plus de deux mille ans, les juifs. C`est comme ça que sont apparus les pamphlets. Opportuniste, je ne pense pas. Convaincu de la justesse de son combat, oui.
Parmi les personnage suivant, lequel n'a pas glissé sur la marche cassée de l'escalier du Château ?