Absurdistan

- Ça s’arrête jamais, hein ? Mais c’est quoi le passé, Liouba ?‘i Le passé est trouble et distant, et le futur se prête à toutes les conjectures. Le présent ! Voilà ce en quoi il faut croire. Si tu veux savoir ce que je vénère, Liouba, c’est la sainteté du moment présent. »
Les mots ont des conséquences. Car à cet instant Liouba sauta du lit, déboucla sa ceinture de style texan et, à une vitesse olympique, catapulta l’ourlet de sa longue jupe en blue-jean par-dessus ses genoux, les poils bruns et rêches de sa pizda, son ventre ferme, l’ovale long et pâle de son visage - jusqu’à se tenir un court instant nue devant moi.
* …une compagnie aérienne sans aucun avion mais avec un tas d’hôtesses
* « Excusez-moi, dit-il en russe, langue véhiculaire de l’ancien Empire soviétique, quelle est votre nationalité’ ?
Je brandis tristement mon passeport russe. « Non, non, s’esclaffa le gros. Je parle de votre nationalité. » Je compris où il voulait en venir. « Juif », dis-je en me tapotant le nez. Le photographe porta la main à son cœur. « Je suis très honoré, dit-il. Les Juifs et notre pays ont en commun une histoire longue et pacifique. Ils sont nos frères, et quiconque est leur ennemi est aussi le nôtre. Pendant la durée de votre séjour en Absurdsvanï, ma mère sera votre mère, ma femme votre sœur et vous trouverez toujours de l’eau dans mon puits pour vous désaltérer. « Oh, merci, dis-je.
– Un Juif ne devrait pas avoir à faire la queue faire prendre en photo. Je vais la prendre tout de suite.
Souriez, monsieur !
- Prenez aussi mon valet, s’il vous plaît.
- Souriez, valet ! »
Timofei soupira et se signa. On me tendit deux petites photos. « Vous vous rappelez ce que j’ai dit sur ma mère qui est aussi la vôtre ? demanda le photographe. Malheureusement, notre mère est à l’hôpital avec un foie amoché et une oreille tuméfiée. S’il vous était possible de… »
J’avais déjà préparé quelques billets de 100 dollars pour ce type d’éventualité, j’en tendis un au photographe.
« Maintenant, il faut faire la queue pour remplir ta demande de visa, dit le photographe. Oh, regardez ! Un de mes collègues veut vous parler. »
Un type encore plus gros affublé d’une moustache en dentelle et d’une profusion de dents gâtées s’approcha de moi en se dandinant, « On doit être parents, dit-il en me tapotant le ventre. Dites-moi, quelle est votre nationalité ? »
Je lui expliquai. Il porta la main à son cœur et me dit les Juifs et l’Absurdistan avaient en commun une histoire longue et pacifique et que mon ennemi était aussi le sien, cependant que sa mère était ma mère et sa femme ma sœur. Il avait aussi de l’eau dans son puits pour me désaltérer. « Pourquoi un Juif devrait-il faire la queue pour remplir une demande de visa ? demanda- t-il. Tenez ! Prenez un formulaire !
- Vous êtes très aimable, dis-je.
- Et vous, vous êtes très juif. Au meilleur sens du terme. » Puis on m’annonça que ma sœur (c’est-à-dire sa femme) souffrait d’une gastrite et d’une inflammation de la vulve. Les 200 dollars que je lui donnai serviraient, après bien des détours, à ses soins médicaux. « El maintenant il vous faut faire la queue pour que votre demande soit traitée. Mais regardez ! Un de mes collègues se propose de vous rendre service.»
Un homme plus âgé, dont la peau autour des yeux s’était changée en cuir véritable après une vie entière d’apnée du sommeil, se dirigea vers moi en faisant un bruit de locomotive à vapeur. Il me fallut un temps avant de saisir qu’il tentait de communiquer en russe. Je compris le passage sur l’eau de son puits et celui sur le Juif qui ne devrait pas avoir à attendre pour que sa demande soit traitée. « Je vais vous aider à remplir ça, souffla le type en sortant un stylo et en dépliant les quatre pages de la redoutable demande de visa. »

Shteynfarb. Son visage me revenait, à présent : un petit homme hideux, lèvres sèches, cheveux noir coiffés à la Mohawk et sculptés par une alopécie remontant à l’adolescence, sombres poches de lézard sous les yeux, tout, dans sa façon d’être, respirant l’artifice, le rire bidon et la bonhomie facile. Il avait probablement mis en cloque la moitié de son atelier d’écriture, celle qui ne l’était pas déjà.

La femme s’essuya les yeux. « Deux cents dollars pour la suite grand standing, dit-elle. El il y a une pute qui
vous attend déjà.
– Je ne veux pas de pute, marmonnai-je. Je veux être seul.
Alors c’est trois cents dollars.
- C’est plus cher sans la pute ?
- Oui, dit la vieille. Maintenant il faut que je lui trouve un endroit où dormir. »