Plus conventionnel que que « L'Épithalame » ou «
Le chant du bienheureux » qui sont parus juste avant, ce plus court roman, davantage à résonance sociale, laisse pressentir ici le profil d'une trame dramatique. C'est plus sec, plus dur, moins émouvant. Mais la facture de Chardonne, toujours aussi épurée, donne à ce récit, en dépit de la tension qui va en s'accentuant, une texture légère, une densité aérienne, débouchant à la fin sur un épilogue agréablement non concluant, faisant émerger un délicieux et indescriptible sentiment de relativité.