La fille feu follet et autres textes

JE VEUX PLUS !

Une belle et sombre histoire de sororité (terme Ô combien en vogue, sauf qu'en ce début de second millénaire où il fut écrit par Ursula K. le Guin, il s'agissait encore de sororité stricto sensu) dans un univers presque plus proche de celui de Robert E. Howard que de celui qui fit pourtant la célébrité de sa créatrice, les rivages de Terremer. Il y est question d'enfermement, d'esclavage, d'injustice, de temps barbares, de relations de sang et d'amitié entre femmes, de mariages forcés, d'amours contraintes, de déracinement, d'oubli, de tendresse, de société autoritaire et paternaliste, de partage socio-économique, de violence... 

Il suffit de quelques pages à la grande Ursula pour dresser, sans jamais en avoir l'air, le portrait d'une société passée et présente tout à la fois, profonde, vraie, possible, vraisemblable. Cette nouvelle, qui fait l'entame de ce (trop) rapide opus proposé par la petite maison d'édition rennaise Goater, obtint plusieurs prix, et ce fut amplement mérité.

Suivent deux essais - toujours aussi bien sentis que ceux déjà traduit dans notre langue, tel le langage de la nuit : Essais sur la science-fiction et la fantasy, pour citer le plus connu en français - de la créatrice du cycle de l'Ekumen ainsi qu'un choix, très rapide, de poèmes. L'ensemble s'achève sur un entretien qu'eût Ursula K. le Guin avec l'auteur de science-fiction Terry Bisson, ainsi que quelques lignes sur l'autrice suivi d'une biographie assez complète de ses oeuvres traduites en français. 

Et c'est ici que nous exprimons, parce que ce fut le cas, une vraie déception. L'ouvrage, qui compose l'un des titres de la collection "Rechute" de cette jeune maison d'édition, hommage direct à la collection "Chute Libre" des éditions Champ Libre (vers le milieu des années 70 et qui fit découvrir,  entre autres, Philip K. Dick au public français) manque clairement de quelque chose de très en vogue aujourd'hui, mais qui eût certainement été conçu sans doute à bon escient ici : une certaine contextualisation de cet ensemble d'apparence fort disparate. Ainsi le lecteur pourra-t-il se demander ce qui lie "La fille feu follet" à "Lire sans s'endormir" (une charge terrible et juste contre le capitalisme lié à la création littéraire), aux quatre malheureux poèmes qui suivent (très inégaux, pour qui connait, par exemple, ceux présents dans cet ouvrage magnifique et injustement méconnu de l'autrice : La vallée de l'éternel retour) puis au bref essai consacré à la modestie ("La conversation des gens modestes"). Ce recueil très éclectique manque clairement d'une plume assurée, érudite et intelligente pour relier ce tout qui n'en forme pas un, qui ne tient, finalement, qu'au seul nom de son créateur. 

Signalons tout de même que nous n'avons pas boudé notre plaisir de découvrir des textes inédits en français de l'une des dernières grandes plumes "classiques" de la SFFF américaine (même si Ursula K. le Guin fut bien plus que cela), mais que cette édition nous a semblé, pour autant, un peu légère.
Le génie ne fait pas tout. 

Étrange livre qui compile : Une nouvelle, deux essais, quatre poèmes, une entrevue et une courte biographie.

*

La nouvelle, qui donne son titre à l'ouvrage, est excellente. On y explore un monde divisé en trois classes : l'aristocratie, la bourgeoisie, et les nomades. Les trois classes pratiquent l'esclavage.

Ce qui est particulier, c'est qu'on y découvre une société où il est interdit de se marier à l'intérieur de sa classe. Les hommes aristocrates doivent épouser des femmes nomades (souvent esclaves). Les femmes aristocrates doivent épouser des bourgeois (souvent contre des dons faits à la noble famille). Et les bourgeoises doivent épouser des hommes nomades (souvent des esclaves).

C'est toute cette étrange mais tellement intéressante dynamique que l'on découvre en suivant la vie d'une nomade, depuis son enlèvement à l'enfance, jusqu'à l'âge adulte.

*

Les deux essais ne m'ont pas trop parlé. Dans le premier, on y parle du milieu de l'édition aux USA. Dans le second, de la modestie comme unité de mesure sexiste de la féminité. (Je n'aime pas trop les essais dont l'argumentaire repose sur l'étymologie d'un mot.)

*

L'entrevue est amusante, à défaut d'aller en profondeur dans quoi que ce soit. C'est un rapide question-réponse qui dépasse rarement deux phrases de longueur.

(Nah, je ne commenterai pas les poèmes.)

Je ne lis pas de science-fiction ni de fantasy, cependant à force de croiser le nom d'Ursula K. Le Guin, j'ai voulu aborder son oeuvre par un court récit, La Fille feu follet. Cette lecture m'a confirmé mon peu d'appétence pour les littératures de l'imaginaire. le style de l'écrivaine, dénué de toute émotion, ne peut simplement se résumer à une sobriété voulue tant il est monotone. Il n'y a pas de véritable intrigue, plutôt un enchaînement d'effets dans le temps. Passé ma curiosité première, je me suis assez vite ennuyée.
Pour étoffer sa publication, l'éditeur a ajouté un article signé par l'auteure dans le Harper's Magazine, Lire sans s'endormir, qui ne m'a pas paru d'un très grand intérêt pour le lecteur français, car il cible surtout les travers du marché américain. Pour retrouver la date de cet article, il faut se reporter à la deuxième de couverture, ce qui n'est pas très commode. Suivent quelques pensées de l'auteur sur la modestie (avec des lourdeurs de traduction telles que : « le slogan proteste la vieille notion de modestie virginale »), quatre poèmes et une interview dans l'exercice très anglo-saxon du « je te tiens, tu me tiens par la barbichette ». Une brève présentation intitulée À propos de l'auteure réussit l'exploit de nous donner la date de sa mort, sans indiquer sa date de naissance, ce qui est fâcheux pour ceux qui ne la connaissent pas, ce qui était mon cas.
L'ensemble, disparate, très inégal de qualité et d'intérêt, aurait demandé une plus grande exigence dans sa présentation et sa contextualisation.