Contrée et Calixto sont deux recueils particuliers dans l'oeuvre de
Robert Desnos. le premier est publié en mai 1944 alors que
Robert Desnos est déjà déporté en Allemagne. le second n'est pas encore édité au moment de son arrestation survenue en février 1944.
Dédié à Youki (grande figure du Montparnasse des année 30, de son vrai nom Lucie Badoud, elle fut la compagne de
Robert Desnos) « Contrée » correspond à un moment où le poète découvre et expérimente une nouvelle forme d'écriture qui s'éloigne du surréalisme et dans laquelle il veut faire se relier la poésie populaire voire proche de l'argot (
Robert Desnos cite ses influences :
François Villon et
Giorgio Baffo, poète vénitien du XVII ème siècle) et un style plus « savant ». Au-delà du style, les textes sont ici constitués de fragments épars combinés entre eux comme dans un jeu de mécanique de précision. Un subtile assemblage pour faire apparaître le sens du poème.
Callisto, la plus belle des nymphes métamorphosée dans le ciel en constellation (celle de la Grande Ourse) a inspiré
Robert Desnos qu'il choisira de renommer Calixto, créant comme un pendant masculin au personnage de la mythologie grecque.
Dans ce très beau recueil, le poète livre dans une écriture libre et subtile, dans un travail méticuleux sur les sonorités, le récit de la vie de la nymphe qu'il transpose ensuite dans la réalité du moment (les dangers de la Guerre). Ainsi, dans ces
poèmes l'innombrable se lie à l'intime, l'imaginaire à la réalité.
" À s'endormir à la légère,
Au bruit des sources sous le ciel,
Rêvant au rythme planétaire,
On plonge gisant sous la terre
Et si jamais rêve au réel
Révéla secret ou mystère
C'est en dormant au bruit des eaux
Et du vent fermant ses ciseaux.
À s'endormir à la légère,
Sur la terre, dans quel fouillis,
Terriens, sombrez-vous ? La fougère
S'écroule en paniers de lingère
Dans une armoire de taillis
Brodés de soie où s'exagère
La lumière, hors du manteau,
De ta chair, nymphe Calixto. "