Les Corbeaux de Providence

Dans la salle d'attente il découvrit un fantastique amoncellement d'autres vieilleries. Il y avait là, dans cette pièce oblongue, autant de guéridons que de champignons après la pluie. Adossé à un mur s'élevait, pareil à une vague arrêtée, un spectaculaire divan capitonné, dont les accoudoirs de palissandre avaient la forme d'un demi-luth. Trois fauteuils de tapisserie, ornés de motifs chinois, se tournaient le dos, en proie à une sorte de contrariété figée. Aux murs, entre les fenêtres étouffées par les lourdes tentures, étaient accrochées des toiles sombres, représentant des personnages à large cravate de soie blanche. Tous ces ancêtres posaient sur les mortels qui croisaient leur regard un œil suffisant et ennuyé. Un lustre à douze bras recourbés, pourvus de fausses chandelles, s'épanouissait au plafond, pareil à un dieu difforme capturé par les pinceaux d'un peintre. Ici et là, sur des pieds de porcelaine blanche, des lampes à pétrole coiffées d'abat-jour ventrus en verre poli faisaient office de lampes d'appoint et diffusaient la douce lumière que les artistes appelaient jadis un jour froid.