Le Grand paon-de-nuit / Murs / Métro

— Le plus sage serait évidemment de ne pas vous poser de questions et de ne rien vous dire de moi, avait-il suggéré dès leur première rencontre lorsqu’il fut clair qu’ils allaient s’aimer. Ainsi nous épargnerions-nous à peu près toutes les souffrances qu’un couple est capable de s’infliger.
Par superstition, autant que pour n’offrir aucune prise à des événements qui les dépasseraient, ils se retrouvaient donc dans les cafés avant de choisir l’hôtel où ils descendaient pour quelques heures ou quelques jours. Lorsque le moment était venu de se séparer, ils commandaient deux taxis à la réception et se faisaient leurs adieux dans le hall pour ne pas entendre l’adresse qu’ils indiqueraient au chauffeur. Leur seule hantise était qu’un jour, pour une raison ne dépendant nullement de leur volonté, l’un ou l’autre ne puisse se rendre au rendez-vous et qu’ainsi ils se perdent à jamais.
— Tout de même ! lui disait-elle parfois avec un reste d’incrédulité. Vous ne voudriez pas savoir qui je suis, comment je vis, ce que fut mon enfance ?
— Chut ! lui répondait-il en posant un doigt sur ses lèvres. Ce serait la faille par où le monde commencerait à s’engouffrer. N’est-il pas temps de devenir adultes ? Demande-t-on à un ange d’où il vient ?

Le directeur d’un muséum d’histoire naturelle avoue son inquiétude devant les rapides mutations de certaines espèces animales. Tenues d’émigrer et de s’adapter, beaucoup s’accroissent de manière anarchique. Attirés par les décharges publiques, des dizaines de milliers de couples de goélands argentés et de mouettes rieuses prospèrent déjà à la périphérie des villes : certains aéroports ne sont plus sûrs. Écourtant leurs migrations, les étourneaux s’abattent par millions sur les récoltes. Élevés pour leur fourrure, rats musqués et ragondins échappés des cages minent les digues et les berges des fleuves. La taupe, la fouine et le renard s’installent dans le cœur des villes, échappant aux prédateurs et aux pièges. Le grillon élit domicile dans le métro parisien, le scorpion entre les pierres des monuments historiques. Ne chantant hier encore qu’au crépuscule, l’inoffensif merle lui-même se fait entendre toute la nuit, parfaitement habitué désormais à l’éclairage des villes.