Théâtre complet, tome 6 : Portrait d'une femme - L'Emission de télévision

PORTRAIT D'UNE FEMME (extrait)

Le lit, chambre de Xavier, à Lille.

SOPHIE

C'était l'arbre où je grimpais quand j'étais petite je restais des heures blottie dans la fourche des trois grandes branches

Quand ma chatte ça lui prenait elle venait me rejoindre elle se tapissait sur mon ventre je la caressais sous les oreilles quand ça me prenait je plantais mes dents dans une poire qui n'était pas encore mûre

Mon nid là j'étais invicible

XAVIER

Invisible surtout

SOPHIE

Invincible parce qu'on ne me voyait pas

XAVIER

Tu as toujours aimé qu'on ne te voie pas

En même temps qu'est-ce que tu ne fais pas pour attirer l'attention ?

SOPHIE

Etre cachée

C'est la volupté

Non Xavier

Tu m'aimes trop je ne t'aime pas assez

LE PRESIDENT

Il a insisté pour que vous l'épousiez

XAVIER

Tu joues à cache-cache avec toi-même

Tu te caches tes sentiments

Ce que tu refuses de voir moi je le vois

SOPHIE

Qu'est-ce que tu vois ?

XAVIER

Que tu m'aimes

Je te le ferai voir

On se marie et tu verras

SOPHIE

Je ne sais pas

XAVIER

La glace fondra

SOPHIE

Tu seras mon arbre

XAVIER

Tu veux bien ?

SOPHIE

Et l'orage viendra

XAVIER

Ma ravageuse

DOCTEUR HAUDEBOURG

Elle incarne un certain type d'instabilité qui est la marque même des déséquilibrés c'est une coléreuse une impulsive ajoutez à cela des antécédents familiaux fortement tarés dans la branche maternelle

SOPHIE

Je ne veux pas te rendre malheureux

DOCTEUR HAUDEBOURG

La jonction de ces deux points de vue nous a fait conclure à une atténuation de responsabilité

XAVIER

Moi je veux te rendre heureuse

L'AVOCAT GENERAL

Elle nous a dit docteur qu'elle avait tiré avec sang-froid vous dites "colère" d'où avez-vous sorti ça ?

DOCTEUR HAUDEBOURG

Disons état coléreux ça ne change rien elle est coléreuse en soi et peut conserver dans un geste un certain sang-froid

Et puis la psychiatrie n'est pas une science mathématique

SOPHIE

Tu es d'une si infinie tendresse avec moi

XAVIER

Ca ne te convient pas ?

SOPHIE

J'ai si peu l'habitude

Tu m'emmènes au cinéma ?

J'ai envie qu'on me caresse au cinéma

XAVIER

Tu ne me réponds toujours pas

SOPHIE

Après on verra

MAITRE LUBET

Et c'est ainsi qu'on assiste messieurs les jurés avant même le geste fatal de la destruction physique

A cette savante entreprise d'anéantissement psychologique l'anéantissement d'un être qui avait la faiblesse d'être attaché à certaines valeurs

Insidieusement le métal précieux sera attaqué par un acide qui lui sera fatal

MADAME GUIBOT

Elle était frileuse aussi

Pas douillette notez bien je distingue elle s'enroulait toute nue dans trois grosses couvertures même en été

La chatte dans son lit

Et rieuse

La chambre de Colonna, à Lille.

XAVIER

Je vous dérange chez vous monsieur Colonna

COLONNA

Que puis-je faire pour vous Bergeret

A cette heure-ci je dois dire

MADAME GUIBOT

Ca arrivait que dans sa chambre il y ait deux ou trois personnes et que ça rie aux éclats elle plus fort que les autres

XAVIER

Sophie est chez vous ?

COLONNA

Permettez mais quelle Sophie ?

XAVIER

Sophie Auzanneau

COLONNA

Auzanneau ? Quelle idée ?

XAVIER

Je viens vous voir à son sujet

On la voit beaucoup avec vous elle ne s'en cache pas

Moi je m'intéresse à elle ce n'est pas un secret on est ensemble depuis plus d'un an je veux savoir ce qu'il en est

J'ai le droit

COLONNA

Demandez-lui

XAVIER

Elle me dit qu'elle est libre

COLONNA

Si c'est ce qu'elle pense

XAVIER

Ce n'est justement pas ce qu'elle pense elle me dit

COLONNA

Qu'y puis-je ?

XAVIER

Vous pouvez me dire si vous l'aimez si vous pensez l'épouser

Colonna sourit, tend la main ; poignée de main ; Xavier sort ; Sophie sort du placard, nue, enroulée dans une couverture. Elle rie aux éclats. Son rire s'arrête net, elle frissonne.

SOPHIE

J'ai froid réchauffe-moi

COLONNA

Il fait bon pourtant chez moi

SOPHIE

J'ai toujours froid

Colonna l'enveloppe dans deux autres couvertures, la soulève et la dépose sur le lit, s'allonge près d'elle.

On se fait un thé ? Bien brûlant

Je crois que je l'aime

COLONNA

Oui

SOPHIE

Tu crois aussi ?

Toi au moins tu ne m'aimes pas c'est reposant

Et tu ne cherches pas à m'épouser

COLONNA

Après tout je n'ai pas dit que je ne t'aime pas

SOPHIE

Reste reposant

COLONNA

Thé de Chine ? Ceylan ? Darjeeling ?

Tu pleures ?

SOPHIE

Je me sens tellement misérable

COLONNA

Tu ne m'as pas répondu

Darjeeling ?

SOPHIE

Tu m'as demandé ça ?

COLONNA

A l'instant

SOPHIE

Je ne sais plus

COLONNA

Que fais-tu ?

SOPHIE

Je ne veux plus

Oh je ne sais plus ce que je veux

COLONNA

Et j'ai infusé du darjeeling