L'autobiographie

Mes vues ont souvent été grossièrement déformées, ardemment combattues ou ridiculisées, mais c’était généralement, je crois, en toute bonne foi. Je dois cependant faire exception de M. Mivart qui, comme l’écrivit un Américain, agit envers moi « comme un procédurier » ou, comme l’a dit Huxley, comme un « procureur d’Old Bailey ». Dans l’ensemble, j’estime que mes œuvres ont été souvent surestimées. Je me réjouis d’avoir pu éviter les controverses. Je le dois à Lyell qui, il y a bien longtemps, à propos de mes travaux géologiques, me conseilla de ne jamais m’engager dans une controverse, car il en sortait rarement quelque chose de bon, et que l’on y perdait son temps et sa tranquillité.
Lorsqu’il m’est arrivé de reconnaître une bévue, ou que mon travail était imparfait, ou encore lorsque j’ai été ridiculisé avec mépris, et même lorsque j’ai été surestimé au point de me sentir mortifié, il m’a été d’un grand réconfort de me répéter, en mon for intérieur, des centaines de fois : « J’ai travaillé aussi bien et aussi dur que je l’ai pu ; nul homme ne peut faire davantage. » Je me souviens d’avoir pensé un jour, dans la baie de Good Success , en Terre de Feu (je crois d’ailleurs que je l’ai raconté dans une lettre), que je ne pourrais mieux employer ma vie qu’en contribuant, même modestement, aux sciences naturelles. C’est ce que j’ai fait au mieux de mes capacités ; les critiques diront ce qu’ils voudront, ils ne pourront jamais détruire cette conviction.

D'un autre côté, les romans d'imagination même quand ils ne sont pas de premier ordre, m'ont été une merveilleuse source de distraction et de plaisir et je bénis souvent les romanciers. Je m'en suis fait lire à haute voix un nombre étonnant, et je les aime tous, à condition qu'ils ne soient pas trop mauvais et ne finissent pas mal - ceux qui finissent mal devraient être interdits par la loi. A mon goût, un roman n'est pas réussi s'il ne s"y trouve aucun personnage auquel on puisse s'identifier, et tant mieux si c'est une jolie femme.

Ainsi, mon succès en tant qu’homme de science, qu’elle qu’en ait été l’ampleur, tient, autant que je puisse en juger, à tout un ensemble complexe de qualités et de causes diverses, parmi lesquelles les plus importantes ont été l’amour de la science, une patience sans bornes qui m’a permis de réfléchir longuement sur tous les sujets, mon activité d’observation et de récolte des faits, et une bonne dose d’imagination et de bon sens. Avec des capacités aussi moyennes que les miennes, il est vraiment surprenant que j’en sois venu à influencer considérablement l’opinion des hommes de science sur quelques point importants.

Quand je quittais l'école, je n'étais ni en avance ni en retard pour mon âge, et je crois que j'étais considéré par tous mes maîtres et par mon père comme un garçon très ordinaire, voire plutôt au-dessous de la moyenne. A ma grande mortification, mon père me dit un jour: "Tu ne t'occupes que de chasse, de chiens et d'attraper des rats: tu feras ton malheur et celui de ta famille".

Certains de mes critiques ont dit : « Oh, c’est un bon observateur, mais il n’a pas de grandes capacités de raisonnement. » Je ne crois pas que cela soit vrai, car L’Origine des espèces n’est qu’une longue argumentation du début à la fin, et elle a convaincu plus d’un homme compétent. Personne n’aurait pu l’écrire sans une certaine puissance de raisonnement. J’ai ma part d’imagination, de sens commun et de raison, au même titre qu’un médecin ou un juriste qui a réussi, mais je n’en ai pas davantage.