La triomphante

Un matin sur France Inter, j'ai été captivée par la voix et les mots de Teresa Cremisi, parlant de bribes de sa vie et de son premier roman, La triomphante. Ensuite j'ai eu le grand plaisir d'assister à une conférence passionnante à laquelle elle participait sur le thème « J'ai choisi le français » au Festival Etonnants Voyageurs à Saint Malo.
C'est pourquoi je remercie vivement les Editions Equateurs et Babelio pour l'envoi de la Triomphante que je tenais absolument à lire et que j'ai beaucoup aimé…
Dès les premières lignes de ce roman autobiographique plein d'élégance et de pudeur, j'ai été conquise par la fluidité du style, par les souvenirs empreints de poésie et de franchise de Teresa Cremisi.
« J'ai l'imagination portuaire.
La liste est longue de ce qui fait battre mon coeur – photos jaunies, poèmes, chansons, images de films – et représente ou raconte les quais, les bateaux, les docks, les balles de coton, les containers, les grues, les oiseaux de mer. »
La narratrice du roman est elle aussi née en 1945 à Alexandrie en Egypte, d'un père italien et d'une mère d'origine espagnol et anglo-indienne, puis s'est exilée durant de nombreuses années en Italie avant de partir vivre en France. Elle a fait une brillante carrière dans la presse qui ressemble beaucoup à celle de l'auteure dans le monde de l'édition comme PDG de Flammarion et bras droit d'Antoine Gallimard.
Ce livre ressemble à une boîte en fer dans laquelle se trouvent pêle-mêle des photos, des lettres, des billets d'avions… Elle parle de l'enfance, de l'importance de la littérature et de la poésie, d'une femme de pouvoir dans l'entreprise, d'exil forcé, de ses goûts et dégoûts, de ses parents, de l'Egypte, de l'Italie et de la France, de l'apprentissage des langues étrangères, d'amour aussi. D'odeurs et de sensations, du temps qui passe, mais pas d'amitié, c'est dommage. Elle ne se livre a aucune révélation fracassante, elle distille ses souvenirs avec douceur.
Il fallait un certain courage à Teresa Cremisi pour se lancer dans l'aventure de l'écriture, on lui pardonnera la fin un peu amère, elle n'est pas seulement éditrice, elle écrit très bien.

«La triomphante » n'est pas un roman comme l'éditeur l'indique mais le récit autobiographique de la vie de l'auteure.

Lors de cette «  conversation intime «  adressée au lecteur c'est l'histoire douce, touchante , vivante d'une petite fille née à Alexandrie, de l'autre côté de la Méditerranée.

Elle vécut une enfance insouciante et protégée, au sein de la société bourgeoise d'alors, un milieu cosmopolite et culturel où la vie était facile, joyeuse , sans aucune contrainte, au cours d'après - midis passés à Aboukir , oursins et couchers de soleil admirés en silence.

La vie paisible de l'Égypte juste après la guerre,les épopées guerrières, les récits épiques, celles de Laurence d'Arabie, d’Homère et de Napoléon , Alexandrie , une ville assoupie dans une torpeur trompeuse.....

Puis vint la période fragile, l'équilibre instable, la précarité de l'exil, lorsque l'Egypte perd sa communauté étrangère en 1956: l'adolescence en Italie , la vie à Paris, son intérêt pour les ports et les bateaux , sa capacité extraordinaire d'adaptation, son amour exclusif pour la France, l'humiliation au refus de demande de naturalisation.

Elle s'adaptera en souplesse : «  Si tu ne peux pas mener la vie que tu veux,
Essaie au moins de faire en sorte , autant que possible: de ne pas la gâcher
Dans trop d'agitation et de discours jusqu'à en faire une étrangère importune ... »
Ceci façonnera sa réussite professionnelle tandis que la vie de ses parents , à Lugano se rétrécira de plus en plus, peau de chagrin—— le destin les avait contraints d'abandonner les grands ports et l'Orient —-

« La-triomphante » est le portrait sincère et exotique, d'une jeune femme courageuse ,aventurière étrangère dont la seule raison de vivre pourrait se résumer à l'amour de la littérature, l'ironie , l'humour doux- amer, un personnage peu conventionnel aux fêlures troublantes, qui rêvait de la France ...


«  Minuit et demi.Comme l'heure a passé .
Minuit et demi. Comme les années ont passé. »
Une vie déchirée , difficile, une pudeur et une humilité, tout le long d’une odyssée remarquable , des souvenirs forts et la France «  sa vraie patrie imaginaire ». durant l’adolescence. ...

Il était une petite fille qui rêvait d'aventures, de gloire, de combats et de grandes espaces, fascinée par Napoleon, Laurence d'Arabie et la littérature. Perdant son enfance dorée quand l'Egypte perd sa communauté étrangère en 1956, elle se retrouve milanaise, déracinée, réfugiée, pour utiliser un terme au coeur de l'actualité.

Annoncé pour roman, ce livre est une autobiographie touchante de la vie personnelle et professionnelle d'une femme battante, intelligente, déterminée à réussir une assimilation pour éviter l'exclusion.

Avec beaucoup de plaisir, on suit l'enfance de Teresa Cremisi, au sein de la société bourgeoise d'Alexandrie, dans un melting pot culturel cosmopolite où la vie est facile, légère et sans contrainte. La précarité de l'exil, la difficulté d'adaptation parentale seront les motivations d'une stratégie de réussite en douceur, où ses talents personnels, son implication et une indéniable chance lui ouvriront les portes du journalisme puis de l'édition.

Une femme discrète dans l'édition française, en dépit de son parcours brillant chez Gallimard et Flammarion, qui reçoit ici la reconnaissance d'une jolie plume pour un coup d'essai.

Avoir édité les plus grands auteurs français suffit-il à conférer une légitimité pour "passer de l'autre côté du miroir" et devenir auteur à son tour ? Non bien sûr, mais cela n'est pas grave, car Teresa Cremisi n'en a pas besoin : elle a un exceptionnel talent d'écriture, qu'il est presque dommage de ne découvrir qu'aujourd'hui.

Dans La triomphante, on traverse sa vie, de l'enfance à Alexandrie à Atrani sur la côte amalfitaine, en passant bien entendu par la France, pays de coeur à qui elle voue un amour et une passion sans bornes, au point de franchir un jour les nombreuses étapes de la naturalisation qui lui sera finalement... refusée.

La grande réussite de ces 200 pages est de ne s'attarder que faiblement sur l'ascension et la vie professionnelle de cette Top business woman, ici transposée dans le monde des médias, pour se concentrer sur les passions qui guidèrent véritablement sa vie : l'Egypte et sa vie paisible d'après-guerre ; les récits épiques et épopées guerrières, celles d'Homère, de Lawrence d'Arabie ou de Napoléon ; la littérature, Joseph Conrad, Constantin Cavafis, T.E. Lawrence ou Shakespeare ; les cartes postales anciennes et autres esquisses et dessins, qui lui permettront de découvrir la corvette La Triomphante.

Mais aussi de nombreuses pages touchantes sur ses origines et sa filiation, sur sa conception de l'amour, entier mais surtout pas entravé, sur la liberté de choisir et décider de sa vie et de ses choix.

L'écriture est douce mais précise, les mots sont simples mais on les sent tous longuement choisis, le rythme du livre est faussement lent (ce qui surprend un peu au début...) mais on s'y habitue vite et on se plait à s'imaginer aux côtés de Teresa, au bord de la Méditerranée, son livre à la main, goûtant les derniers feux du soleil sous une légère brise de mer, avant de filer en terrasse boire un Coca glacé.

"J'ai vécu comme j'ai pu ; j'ai mieux que survécu : j'ai eu de la chance".

Et nous aussi de lire ce beau texte.

PS : éditrice un jour, éditrice toujours ! Ce livre est un très bel objet, édité avec un souci manifeste de qualité, ce qui ajoute au plaisir de la lecture. Que d'autres s'en inspirent...

Son vrai triomphe réside sans nul doute dans l'adaptabilité et non dans une forme de vindicte agressive que l'on pourrait à tort associer à toute forme de pouvoir. Dans ce roman d'inspiration autobiographique, Teresa Cremisi montre combien la diversité de ses origines familiales, son enfance insouciante à Alexandrie dans les années 40 puis la découverte de l'Occident après la crise de Suez en 56 ont façonné en elle un matériau souple et multiple, nourri d'influences diverses qui lui a permis de s'adapter à des situations professionnelles inédites. Sans pavoiser et plutôt modestement, en reniant quelque part une nature qui aurait été naturellement plus fantasque ou plus entière (comprenant vite l'inefficacité d'une telle attitude), elle a finalement réussi un parcours brillant allant de l'Italie à la France, de journaliste à patronne de maisons d'édition. Elle a appris et parfois oublié plusieurs langues mais toujours le français a tenu une place à part, comme un ruban précieux, venu de l'enfance, témoin de l'attachement à une culture. Elle évoque bien sûr les lectures et les auteurs qui l'ont marquée et j'ai aimé sa façon de les présenter comme des jalons indispensables. L'écriture est belle, équilibrée, le récit est fluide mais je dois reconnaître qu'il ne m'a pas intéressé de manière égale. J'ai davantage apprécié la narration de l'enfance et celle de la maturité qui m'ont paru plus sensibles et poétiques que celle de la vie active avec son côté "maîtrisé" (certes, je reconnais que c'est une qualité nécessaire dans le monde professionnel).

Une impression en tout cas de sérénité et de pudeur, presque de douceur, de pugnacité discrète mais efficace, de richesse culturelle indéniable.
Lien : http://leschroniquesdepetite..