Pays sans chapeau

Qu'est-ce que ça fait de revenir chez soi après vingt ans d'exil ? de retrouver les siens et son pays chéri où la misère et la violence côtoient les mystères et les secrets du vaudou ? C'est ce qu'évoque Dany Laferrière dans Pays sans chapeau : il jette un oeil presque candide, innocent, sur Haïti, son pays natal, qu'il redécouvre après avoir passé vingt ans à Montréal puis à Miami.

Dans son Pays sans chapeau, Dany Laferrière raconte tour à tour son « pays réel » et son « pays rêvé ».
Le « pays réel » c'est Haïti, et plus précisément Port-au-Prince, ses odeurs, ses habitants, sa vie chaotique, sa misère et sa surpopulation. À la manière d'un « peintre primitif », Dany Laferrière observe et décrit de la façon la plus objective possible ce qu'il voit. Il est un « écrivain primitif ». Il raconte également ses retrouvailles avec sa mère Marie, avec sa tante Renée, avec ses amis Philippe et Manu. Il retrouve les lieux qu'il fréquentait avant son départ en exil. le tout est donc très empreint de nostalgie. Comme toujours chez Laferrière. Voilà, c'est donc ça ce « pays réel », un pays en noir et blanc et en couleur, un pays où la beauté côtoie sans cesse le nauséabond, un pays où il pleut des mangues…
Dans le « pays rêvé », Dany Laferrière évoque les mystères d'Haïti, un pays où la mort est omniprésente, et d'autant plus que, selon les rumeurs, les cimetières sont vides et les morts vont et viennent parmi les vivants. C'est ce qui intrigue l'auteur qui va tenter de mener son enquête pour comprendre comment (et pourquoi) des gens qui sont morts et enterrés sont régulièrement vus en train de se balader dans les rues de Port-au-Prince (entre autres). Ont-ils, à l'instar des chats, plusieurs vies, sont-ce des zombis, des fantômes ou est-ce une sombre histoire de vaudou ? En tout cas, le « pays sans chapeau » (l'au-delà en Haïti parce qu'on n'enterre pas les morts avec un chapeau) et le « pays réel » finissent par se rejoindre et c'est ce dont il est question dans ce livre.

Je suis mitigée à l'issue de ma lecture. J'ai trouvé les chapitres sur le « pays réel » fascinants pour leur description d'Haïti, ce pays où le temps ne coûte rien, pour les souvenirs de l'auteur alias Vieux Os et pour les mangues qui ne cessent de tomber. En revanche, je n'ai pas trop accroché avec les chapitres sur le « pays rêvé ». Mais c'est vraiment personnel, j'ai toujours eu du mal avec les histoires de zombis et de vaudou. J'en avais peur quand j'étais petite et je crois que cette peur ne s'est pas complètement dissipée. Et je n'ai pas compris où l'auteur voulait en venir, ce qu'il voulait montrer. En fait, je me suis même ennuyée à l'évocation des dieux du vaudou, à cette balade dans le « pays sans chapeau » et lors des discussions de l'auteur avec des spécialistes de la question – discussions qui, je trouve, ne menaient nulle part. J'ai commencé à regarder le nombre de pages qu'il me restait à lire et je me suis dit que non, décidément, je n'aimais pas ces chapitres et que j'avais hâte de passer à autre chose.

Heureusement, ce petit livre se lit vite et j'ai quand même trouvé certains passages très intéressants pour les connaissances qu'ils apportent sur ce pays, l'un des plus pauvres du monde mais d'une immense richesse culturelle.

Après une longue absence, Vieux Os revient sur son île natale qu'il avait du quitter précipitamment pour fuir les tontons macoutes. Il redécouvre les parfums et les couleurs d'Haïti, retrouve sa famille et ses amis, portant sur ce qui l'entoure un regard neuf. Il se demande si au cours des vingt années passées en Amérique du Nord, il ne serait pas devenu étranger à son pays d'origine. Il décide alors d'entreprendre une quête intérieure au-delà de ce qu'il a gardé en mémoire depuis son départ et qui touche à la fois à l'identité, la culture, la spiritualité, la langue et la logique de l'âme haïtienne.

Mettant dos à dos deux mondes, le pays réel et le pays rêvé, Pays sans chapeau entremêle dans un jeu captivant l'ici et l'ailleurs, la certitude et le doute, le réel et l'imaginaire, l'humain et le divin. Au fil des pages, la frontière entre les mondes devient poreuse pour finir par se dissoudre.
Dans cette étrange histoire de revenant(s), Dany Lafferière affirme qu'Haïti serait devenue un immense cimetière, un pays où tout le monde est mort sans le savoir. Un pays de zombies, de créatures que l'on ne peut plus distinguer des vivants mais qui ne meurent pas malgré le manque d’eau et de nourriture et ne s'écroulent pas quand on leur tire dessus...
Bien que l'auteur ne l'exprime pas clairement, je présume que ces zombies symbolisent ceux que des années de dictature ont vidés de leur substance vitale et doivent encore supporter l'oppressante occupation postcoloniale américaine.

" Tous les haïtiens ont un dictateur et un dieu vaudou qui dansent dans leur tête."

Après 20 ans d'exil au Canada, le narrateur revient en Haïti.
Retrouvailles avec sa mère, sa tante, ses amis, les voisins....
Mais aussi les odeurs, les couleurs, les ambiances des quartiers.....
Beaucoup de choses ont changé bien que paradoxalement tout soit resté pareil.
Il y est beaucoup questions de morts, de zombis, de vaudou.....
J'aime vraiment beaucoup Dany Lafferrière, et son écriture bien sûr.
C'est toujours un plaisir de le retrouver.
Haiti, quitté depuis si longtemps est toujours en lui
Et il réussit toujours à nous faire apprécier son pays en proie a tellement de difficultés, de misère, de croyances... 
Difficile d'être exilé !
Mais il sait trouver les mots, avec chaleur et simplicité

Il y a plusieurs années, j'avais lu et beaucoup aimé L'odeur du café du même auteur. En refermant Pays sans chapeau, je me demande bien pourquoi j'ai tant tardé à continuer de découvrir l'oeuvre de Dany Laferrière, écrivain Haïtien émigré à Montréal. Un bijou de roman ! L'auteur raconte son retour à Port-au-Prince, après vingt ans d'exil. Dans de courtes vignettes, tendres, douces-amères ou drôles, il décrit sa mère, sa tante, les gens, les lieux, les odeurs… En parallèle, il raconte sa drôle d'enquête (imaginaire) sur les morts, évoquant les croyances des Haïtiens et leurs relations très particulières avec les défunts. La prose est superbe, d'un grand pouvoir d'évocation.

Dany Laferrière, haïtien voyageur, nous emmène avec lui dans son retour au pays natal, quitté alors qu'il était jeune homme, vingt ans auparavant. Par petites touches - petits paragraphes titrés - le Pays sans chapeau se dessine dans sa chaleur, son décor de mangue mûre et de ville surpeuplée, sa pauvreté, son rythme, ses croyances (le vaudou, les zombis)... Pays réel, pays rêvé, souvenirs et instants présents, vivants et morts, ce roman est un voyage-tableau qui se lit avec une joyeuse simplicité pleine de richesses. Une bonne porte d'entrée vers la littérature haïtienne d'après ce que j'en connais.