Mourir

Un roman très court mais très intense.
Il traite du problème d'un homme Félix qui sait qu'il va mourir et de l'évolution des relations au sein du couple qu'il forme avec Marie.
Il nous trace la dégradation physique et mentale de Félix qui ne conçoit accepter la mort que si Marie l'accompagne et montre le dévouement de celle-ci, face à la souffrance de son compagnon.
Une oeuvre superbe par l'étude des caractères mais difficile quant au sujet traité.

À chaque récit Schnitzler trouve le moyen d'élargir notre sensibilité. En quelques pages, il sait créer une intensité émotive tout à fait remarquable.
Avec Mourir, on voit une tragédie interne. L'égoïsme du moribond est féroce. C'est un roman réaliste mais foncièrement pessimiste. Cet homme mourant n'est pas celui qu'il était. Comme quoi la mort fait tomber les voiles superficiels de la vie quotidienne. La bonne santé tient secret bien des défauts. Son agonie permet de découvrir sa véritable personnalité et elle est tout sauf attirante.

Pas très gai certes mais magnifique. Dans ce très court roman, Arthur Schnitzler se fait explorateur de l'âme humaine. Contemporain et ami de Freud (Viennois tous les deux), il est marqué par ses théories. Comme son jeune "confrère" de vingt ans son cadet, S Zweig, il dissèque l'intimité des êtres.La mort s'immisce dans le quotidien de Félix et Marie un jeune couple à qui tout souriait. Un médecin annonce à Félix (!) qu'il n'a plus qu'un an à vivre. Au départ, il veut affronter l'épreuve avec stoïcisme et sa compagne désespérée lui dit qu'elle ne saurait vivre sans lui et mourra avec lui. Mais peu à peu les masques tombent, la relation évolue. Félix ne peut supporter l'idée de la mort et encore moins l'idée qu'elle ne sera pas collective, que Marie et le monde continueront à vivre sans lui. Il est jaloux de la jeunesse et de la santé de sa compagne et lui rappelle sa promesse. Marie, quant à elle, soigne Félix jour et nuit mais peu à peu la pitié remplace l'amour, elle culpabilise de préférer la vie à Félix et bien sûr elle n'est plus prête à tenir sa promesse.

A l'image de son titre programmatique, "Mourir" est un texte simple et resserré, dont le sort du héros ne laisse pas de doute. le condamné est jeune, fiancé et malade, mais nous ne savons rien de la nature de cette maladie, ni du reste de la vie des protagonistes, ce qui n'est pas sans donner à ce glissement vers la mort quelque chose de fatal et d'énigmatique.
Dans ce huis-clos scandé par les espoirs et les rechutes, où quelques échappées font comme une respiration, les corps sont faibles, mais les esprits ne cessent de se torturer. Schnitzler, alternant les points de vue du malade et de sa fiancée, expose tous ces mécanismes psychologiques : de la résignation stoïcienne à la peur panique, du désespoir au soulagement. le dévouement de Maria pour Felix se transformera en effroi quand celui-ci cherchera à l'emmener avec lui dans la mort, puis en un soulagement coupable quand l'échéance se rapprochera. Si cette plongée dans la psyché de ses protagonistes a parfois quelque chose d'un peu sec et mécanique, on ne peut qu'admirer la sobre simplicité de Schnitzler, qui jamais ne verse ni dans la complaisance ni dans le mélodrame.

Roman sur la mort, face à l'amour, face à la vie de l'autre qui survivra. Insupportable à accepter pour le héros du livre. Lecture dure et incisive, pour ce Schnitzler dont j'ai gardé un souvenir fait de malaise et d'un peu d'effroi.