Le gouverneur d'Antipodia

« Cette ile est un paradis, cette ile est un enfer ». Antipodia, ile perdue, loin de tout. Deux hommes en mission le chef de poste dit le Gouv. et Jovic. Deux hommes que tout sépare. Ici rien à faire ou presque. Jovic découvre une drogue qui l'embarque dans des rêves de plus en plus inquiétants, le Gouv., malgré des soucis de santé lui tente de garder un brin de lucidité et de montrer un semblant d'autorité. Jean-Luc Coatalem dans ce court roman, nous offre un dépaysant mais aussi terrifiant voyage dans le conscient de deux êtres en rupture. Il installe petit à petit les pièces de son puzzle avec malice, cette endroit sauvage devient vite inquiétant, le quotidien primaire, ces deux personnages de tristes pantins. Deux solitudes au bord de la folie remarquablement décrites pour un roman qui tient ces promesses.

Ça commence comme une aimable robinsonnade. Deux types sur une île, loin, là-bas, perdue, aux alentours des Kerguelen ... aux Antipodes comme le titre l'indique. Deux personnages à la première personne du singulier (encore), l'un volontaire pour l'extrême solitude de ces latitudes, misanthrope avec en plus un vieux et tenace chagrin d'amour qui le ronge. L'autre, un officier de grande famille à particules, qui s'est compromis dans du « pas joli-joli », et qui a accepté le poste de gouverneur fantoche de ce caillou venteux pour se faire oublier. Au début, ils s'entendent pour jouer à la crapette ou aux fléchettes, un semblant de discipline faisant office de ciment. Mais très progressivement leur relation se délite. le premier, Jodic, a découvert pendant ses promenades en solitaires, le réva-réva, un puissant chichon qui se prend en infusion. Gentiment il décolle vers des contrées paradisiaques, mais l'atterrissage lui laisse quelques séquelles. le gouverneur, lui, s'enlise dans le réel ; le vent, les vagues, le froid, le granit, la pluie ... L'ennui et le désespoir.
Le style de J-L Coatalem est efficace ; des phrases courtes et définitives, pour dire la noirceur de ces monstrueuses solitudes. Sous sa plume, l'île est un personnage aussi, peut-être même le principal.
De la folie douce, les deux protagonistes, vont sombrer vers le délire puis la démence. Dans le tout dernier quart du roman, un troisième personnage fait son apparition, il va faire exploser les dernières bribes d'humanité des deux « olibrius ». A la dernière page on se prend à rire, d'un rire sarcastique ; l'humain n'a rien à espérer, rien à faire dans ces parages là. 4*. Allez, salut.

Une île perdue entre l'Indien et la mer de Tasmanie, entre Kerguelen et Antarctique.
Deux mecs paumés sur ce rocher peuplé d'oiseaux et de chèvres. Deux naufragés de la vie.
Exil volontaire pour l'un, punition « administrative » pour l'autre.
Résultat ,un lecteur égaré au fil des pages.

Le quotidien routinier des deux gardiens de l'île, station météo et éventuelle bouée en cas de naufrage, m'a laissé aussi froid que la banquise si proche.
Comment deux hommes qui n'ont rien en commun abordent l'isolement ?
Ca aurait pu mais le ton narratif m'a profondément ennuyé, « usé ».
Pas un sourire, pas un rire, rien appris, pas de réflexion à propos de, pas d'émotion, aucune distraction, aucune poésie… j'arrête là parce que je vais charger la mule plus qu'elle ne le mérite.
Peut être m'a-t-il manqué quelques herbes hallucinogènes, utilisées par l'exilé volontaire, pour entrer dans le trip de l'auteur mais il ne me reste rien de cette lecture si ce n'est le soulagement d'en avoir terminé.

Tous à l'aventure ! À la découverte d'une oeuvre qui, loin du terre-à-terre, vous emporte par-delà les océans de la perception. D'un genre qui, sans être fantastique, est ailleurs ; qui, sans être surréaliste, trouble ; qui, sans être un hommage, assume son côté “Robinson” ; qui, sans retomber dans la “normalité”, prend successivement les atours d'une comédie de moeurs, d'un drame psychologique, d'un drame personnel, collectif et même métaphysique… L'ensemble, une réussite indéniable, flotte encore longtemps dans l'esprit du lecteur une fois la dernière page conquise ; ce qui compense plus que largement un style narratif (alternance de chapitres à la première personne pour chaque personnage) à la longue répétitif, sans jamais devenir ennuyeux, rassurez-vous.

Deux personnages principaux se succèdent à la barre durant la majorité de la traversée que constitue le roman : François Lejodic – ou “Jodic” – , mécanicien et homme à tout-faire ayant fui la Bretagne après une histoire d'amour contrariée par les classes sociales ; et Albert Paulmier de Franville – ou “Gouv” car il est le Gouverneur de cette petite île – héritier d'une noble lignée et diplomate sevré d'affectations plus clémentes après une trouble affaire autour du sinistre triptyque Asie du Sud-Est, (trop) jeunes filles et chambre d'hôtel… L'un a choisi Antipodia, l'autre y est puni : un retour aux sources et un bannissement. Un troisième personnage s'immisce subrepticement dans ce décor : Moïse, pêcheur de l'Océan Indien jeté par dessus bord par un capitaine peu scrupuleux…

La grande intelligence de Jean-Luc Coatalem est de n'être pas laissé entraîné par les ficelles grossières du schéma trop classique de “l'élément perturbateur qui surgit dans un univers rodé et réglé”. Mieux que cela, il se joue de ces codes avec brio. En effet, même une fois sur l'île, Moïse n'entretient qu'un lien abstrait et euphémisé avec les deux autres personnages. Et certainement pas un lien parlé. le déséquilibre d'Antipodia – à savoir les deux pôles contradictoires incarnés par Jodic et Gouv – n'a pas attendu l'homme des îles au nom biblique pour se mettre en branle, pour faire valdinguer de plus en plus durement ses personnages. Moïse n'est que coup de grâce, deus ex machina s'abattant sur la poutre déjà bien trop étroite et instable sur laquelle évoluaient tant bien que mal les deux gardiens de l'île. Une île dont la raison d'être administrative est simple : un relais humain dans la galaxie des Terres Australes et Antarctiques Françaises (TAAF). Une île qui cache bien sa véritable raison d'être.

Deux gardiens d'une île, donc, en attente d'un éventuel secours à effectuer, mais bien incapables de remplacer la moindre balise défectueuse. Deux gardiens d'une île censée servir de garde-manger, mais dont ils deviennent très vite les véritables aliments. Dans ces landes absurdes enivrées de vent, d'humidité, de souvenirs et d'inutilité, les deux personnages étouffent peu à peu. Mais diversement.

Le premier d'entre eux, Jodic, s'enivre et s'étouffe de liberté sur cette île dont il arpente les collines, les escarpements ; il se dope au reva-reva, plante hallucinogène qui l'enserre peu à peu dans la logique, la métaphysique, la pensée de l'île, son absurdité. Boire de la liberté à grands coups de reva-reva on the rocks, oublier le confinement social dont il a été victime à Brest, surpasser le confinement physique dont il a été victime lors d'une mission en Antarctique. Sur Antipodia, le confinement est ouverture, ouverture sur le Tout : la Nature, l'Espoir, le Rêve, le Fantasme. La Suédoise actrice dans le seul film pornographique à disposition de ces deux hommes éloignés de force du sexe opposé comme de toute pratique sexuelle apparaît ainsi à Jodic de manière épisodique, sporadique ; elle l'appelle en pleine nature, lui ôtant toute résistance, le rappelant à sa nature animale. Étouffement pulsionnel.

Le second, Gouv, étouffe de confinement, rabougri, ne se rattachant qu'à son browning et à la devise familiale : “je maintiendrai”. Échouant peu à peu à maintenir Jodic dans son morne giron, échouant à maintenir la supériorité de son rang et de son éducation, échouant à maintenir l'équilibre de l'île, échouant à se maintenir lui-même. Là où Jodic rend les armes psychologiquement, Gouv les rend physiquement. Petit à petit incapable de se déplacer correctement, il adopte une posture défensive. Il fait de ses journées un rempart contre le froid, contre Jodic, contre son passé. Étouffement rationnel.

Jodic, au contraire, adopte une posture offensive : il se jette à corps perdu dans cette île, en devient finalement le premier et seul véritable habitant ; plus encore, il en devient un “natif”. Un esprit. Un défenseur. Un gardien du Temple, à moins que ce ne soit du tombeau. de ces deux postures bien plus complexes – et porteuses de réflexion – qu'elles n'y paraissent, Jean-Luc Coatalem choisit d'en détailler la logique factuelle pour ne pas tomber dans la dissertation conceptuelle maladroite. Une fois de plus, grand bien lui prend. Il y gagne en clarté et en lisibilité. Les caractères s'affirment dans leur folie. Ils s'affirment dans cet écrin irisé et scintillant aux beaux jours, volcanique et glissant le reste du (mauvais) temps : une Antipodia cruelle et magnifiée, une déesse à la fois maternelle et vengeresse, créatrice et destructrice.

Antipodia est indéniablement l'essence du livre. Allusion à peine masquée à la Sainte-Hélène de Napoléon Bonaparte (sa géographie est truffée de références historiques à l'Empire), elle est imprévisible, impétueuse, un lieu d'exil d'où l'on ne repart pas ; un peu comme si les jeux étaient faits dès le départ, comme si le lecteur ne faisait que contempler avec un plaisir sordide la lente décrépitude des choses et des êtres face aux forces de la nature, de la Terre, de l'Existant, jusqu'à en percevoir tous les rouages, jusqu'à oublier toute société pour ne voir plus que l'Essentiel, la Terre tourner sur elle-même, pour voir en Antipodia le centre de toutes choses, leur début et leur fin. le temps est ennemi car il est sur Antipodia un éternel recommencement. Éternel retour toujours.

Éternel retour pour le lecteur aussi, qui ne manquera probablement pas, une fois la première lecture achevée, d'y revenir quelques mois ou quelques années plus tard, afin d'y puiser bien d'autres réflexions tant ce livre ouvert semble ne jamais se refermer.
Lien : http://madamedub.com/WordPre..

D'ordinaire, l'écrivain-voyageur Jean-Luc Coatalem aime à imaginer des histoires venues de contrées tropicales et moites : Villa Zaouch, le dernier roi d'Angkor, ... Changement radical de climat avec le gouverneur d'Antipodia, récit austral qui se déroule sur une base météo située au coeur d'un petite île, non loin du pôle sud. Il y fait froid et venteux dehors, mais aussi à l'intérieur des deux personnages qui cohabitent en ces parages, un "gouverneur" donc, et son assistant/technicien. Chacun d'entre eux raconte tour à tour sa vie d'isolé, dans un monologue où les souvenirs de jours plus heureux contaminent un quotidien répétitif qui suinte l'ennui. Ces deux Robinsons, sont, il faut bien l'avouer, pas très passionnants à suivre et le lecteur est lui-même piégé par une langueur des plus monotones. Un Vendredi naufragé viendra mettre un peu d'animation dans cette fausse quiétude glaciale, mais il et déjà trop tard. Il existe sur exactement le même thème un film russe récent (encore inédit en France) dont le titre original pourrait être traduit ainsi : Comment j'ai terminé cet été. Une histoire sublimée par ses paysages et qui exacerbe l'hostilité entre deux hommes qui vivent dans des conditions semblables. le film est intense et dramatique alors que le livre de Coatalem ne parvient que rarement à faire hausser un sourcil.