Milan Kundera : Écrire, quelle drôle d'idée !

MILAN KUNDERA
« Ecrire, quelle drôle d'idée ! »
Florence Noiville
Essai biographique
Gallimard, 2023, 303p


J'ai essayé d'entrer quelquefois dans Kundera, et la porte d'accès fut difficile. Tout le monde n'est pas Finkielkraut et un fin connaisseur de l'écrivain né tchèque en 1929, et naturalisé français en 1981, qui n'écrivit plus qu'en français à partir de 1990. On parlera donc d'écrivain européen. Il devait obtenir le prix Nobel de littérature, mais une obscure affaire de dénonciation semble avoir ruiné ses chances définitivement, et puis on disait que ses livres étaient misogynes. Il est considéré comme l'un des écrivains majeurs de la littérature française contemporaine. Je me dois de le lire.
J'ai vu sur un rayon de la médiathèque cette autobiographie au sous-titre étonnant. C'est une phrase que Kundera a dite alors qu'il était atteint d'un type d'Alzheimer.
Il est né à Brno, où Robert Musil s'est installé dès 1891. Thomas Mann estime que L'homme sans qualités, A la Recherche du temps perdu, et Ulysse ont fondé le XX°, en renouvelant le roman qui mêle avec légèreté ironique et profondeur philosophique action et réflexion. Brno, ville de l'ancienne Tchécoslovaquie que Kundera appellera toujours Bohême, lui qui fut déchu de la nationalité tchèque, est en quelque sorte la capitale de la modernité littéraire, la modernité de l'Europe Centrale, qui cherche, innove, expérimente, avec des artistes comme Schoenberg, Broch, Gombrowicz, Kafka. C'est cette modernité qui enthousiasme Kundera, qui réinventera le roman, non le vieux monde d'hier auquel était attaché Zweig. Kundera pense que beaucoup de lecteurs et de critiques méconnaissent Kafka, un auteur drôle, comique, qui ne veut pas alléger le poids du tragique par des plaisanteries. En fait, l'histoire est horrible, parce qu'elle est drôle. Kundera est marqué aussi par l'absurde de l'histoire et des hommes, aussi préfère-t-il l'esprit de plaisanterie. La bêtise des hommes vient de ce qu'ils ont réponse à tout. Kundera lui oppose la sagesse des incertitudes. La sagesse du roman est qu'il a question à tout.
Kundera commença par la musique. Fils d'un musicologue et pianiste, il hésite entre littérature et musique. Il se tourne d'abord vers la poésie. Quant à ses romans, il les appelle archi-romans parce qu'ils mêlent tous les genres littéraires compris dans sa prose synthétique ; en effet le romancier saisit son sujet sous tous les angles, d'une façon aussi complète que possible.
En 1989, lors de l'attentat contre Rushdie, il participa au Comité international des écrivains pour défendre Rushdie et la liberté d'expression avec Beckett, Bellow, Sontag, Lessing, Greene, Ginsburg . Il était l'ami de Philip Roth. Peut-être ai-je croisé le monstre sacré, qui se cachait et n'apparaissait pas dans les media, au Touquet où il avait une villa, et d'où il aimait à se rendre à la Grenouillère, fameux restaurant sis à La Madeleine sous Montreuil.
Pour Kundera, La Russie est, un anti-Occident. Bohême, Pologne, Hongrie, Autriche ne font pas partie de l'Europe de l'Est.
Florence Noiville est une amie des Kundera, Milan et sa femme. Elle a connu Milan malade. Avec l'aide de sa femme, elle émaille sa biographie qui n'est pas chronologique, de dessins humoristiques de Kundera, et de photos. Elle a sorti son livre peu de temps après le décès de Kundera. Ce dernier, qui refusait les interviews, aurait-il apprécié qu'elle parle de lui ?
Le livre est intéressant. Restent à lire l'oeuvre de Kundera, et en même temps, pourquoi pas, celle de Proust.

Un livre intéressant, sorti à point il y a quelques semaines, parce-qu'il est la dernière enquête et la dernière biographie de Kundera, bien que la finaude Florence Noiville, amie et témoin de la fin imminente de l'écrivain, s'en défende, puisque Kundera haïssait ça, et maquille son bouquin et sa trahison en "manteau d'Arlequin", et parce qu'on découvre les quatre dernières années d'un Kundera qui avait oublié qu'il était Kundera, qui ne jouait plus les beaux ténébreux désabusés et qui déchirait des livres et des papiers toute la journée entre sa femme et son infirmière avaient du sens quand même, dans le monde absurde et insignifiant qu'il a fantasmé et voulu transmettre hélas toute sa vie.

C'est bien la dévotion de groupie inconditionnelle et les milliards de superlatifs louangeurs de Florence Noiville qui donnent dans le risible et l'insignifiant. Milan doit bien se marrer. Pourquoi pas, mais quand on pense au désespoir et à la perte de sens et de repères de la jeunesse faut peut-être pas en rajouter...

Le cas Kundera est simple. C'est quelqu'un dont les tchèques et les féministes pensent non sans raison qu'il fut un sale bonhomme égoïste, opportuniste, profiteur, planqué et lâcheur indigne du Nobel et dont Vaclav Havel disait « Ce type se fout de tout », et qui fut en même temps un bon écrivain grand décapeur de mensonges et découvreur de vérités, sur les amours risibles, la jeunesse héroïque, l'art du roman, l'exil, la trahison, l'élection amoureuse ou le kitsch militant par exemple, dont l'erreur ou plutôt la duplicité fut de vouloir jouer et faire jouer à ses personnages le scepticisme et le cynisme dans un monde absurde sans finalité ni progrès alors que les conclusions idéalistes de ses romans frisant le happy end, ses 56 ans de vie commune, douce et confortable avec Vera et l'évidence des avancées et évolutions scientifiques, technologiques, démocratiques et humanistes contredisent ces poses tragiques de beau ténébreux et cette posture constamment nihiliste, plus vendeuses qu'authentiques, qui finalement l'ont piégé lui-même quand il aurait fallu qu'il salue la chute du Mur de Berlin et le dégel du bloc de l'Est qui contredisaient et ruinaient son pessimisme viscéral et quand il s'est tu en tournant la tête.

Une biographie qui ne dit pas son nom, comme l'auteur l'explique : Milan Kundera ne voulait être connu qu'à travers ses livres. Mais elle a eu la chance de le connaître et nous permet de l'approcher par le biais de fragments.
Fragments de souvenirs, de voyages, de discussions, de dessins, de textes. Ce qui nous permet de découvrir la vie incroyable de Milan Kundera, les incompréhensions avec son pays, la République Tchèque, les conditions de son exil en France... et qui donne surtout envie de re-découvrir ses romans. Qui doivent donc beaucoup à la propre vie de Milan Kundera.
En attendant, je me suis plongée dans celui-ci avec plaisir, sans pouvoir le lâcher.

C'est un très beau livre. Florence Noiville, toujours pertinente, sait nous rendre vivant Milan Kundera. de très passionnants passages du rapport de Kundera à la musique, de son appréciation des écrivains de la Mitteleuropa et bien d'autres. Florence nous fait mieux connaître Kundera et nous donne envie de le relire. Et un très bel hommage à François Ricard, ce montréalais peut-être le plus grand spécialiste de l'oeuvre de Kundera.

C'est un livre très malin que nous propose Florence Noiville. Aussi futé que son sujet : Milan Kundera. Suivant une progression vaguement chronologique, F. Noiville nous propose une sorte de biographie, nourrie par de nombreux entretiens avec Kundera et son épouse, et des voyages en République Tchèque où elle a rencontré de nombreuses personnes qui ont connu Kundera. Fine mouche, l'auteure virevolte d'un sujet à l'autre, avec une légèreté qui n'est pas superficielle, on apprend des tas de choses, on est heureux de mieux connaître un romancier singulier et plein de charme.