AccueilMes livresAjouter des livres
Découvrir
LivresAuteursLecteursCritiquesCitationsListesQuizGroupesQuestionsPrix Babelio
Rejoignez Babelio pour découvrir vos prochaines lectures

Louis Fabulet (Traducteur)
EAN : 9782070715213
384 pages
Éditeur : Gallimard (19/09/1990)
  Existe en édition audio

Note moyenne : 3.89/5 (sur 605 notes)
Résumé :
En 1845, Henry David Thoreau part vivre dans une cabane construite de ses propres mains, au bord de l’étang de Walden, dans le Massachusetts. Là, au fond des bois, il mène pendant deux ans une vie frugale et autarcique, qui lui laisse tout le loisir de méditer sur le sens de l’existence, la société et le rapport des êtres humains à la Nature. Une réflexion sereine qui montre qu’il faut s’abstraire du monde et de ses désirs pour devenir réellement soi-même.
Wa... >Voir plus
Acheter ce livre sur

FnacAmazonRakutenCulturaMomox
Critiques, Analyses et Avis (92) Voir plus Ajouter une critique
michemuche
  24 octobre 2017
" La richesse superflue ne peut acheter que des choses superflues. Il n'est besoin d'argent pour satisfaire les besoins vitaux de l'âme."
Henry David Thoreau figure emblématique de la philosophie américaine fait son grand retour dans les maisons d'éditions. Même Michel Onfray y va de sa plume pour nous faire découvrir " Thoreau le sauvage".
" Walden" est une expérience que fit le philosophe; pendant deux ans il vécu dans une cabane près de l'étang de Walden. Vivant chichement du produit de son travail Thoreau nous fait part de ses réflexions sur la richesse, le superflue qui inondent sa société du milieu du 19ème siècle
Ecologiste avant l'heure, marcheur insatiable il étudia la faune et la flore de la nouvelle Angleterre. L'auteur de " la désobéissance civile" était un homme intègre et méfiant envers ces congénères. Dans son oraison funèbre Ralph Waldo Emerso rend un bel hommage à son ami , luttant contre l'esclavagisme un homme atypique qui fit des émules comme Gandhi ou Martin Luther King.
Que dirait Thoreau de notre société consumériste ?
Un livre intéressant avec parfois quelques longueurs, on peut lui pardonner.
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          9915
colimasson
  12 décembre 2014
En 1845, Henry David Thoreau prit la décision d'abandonner non seulement la plupart de ses biens matériels, mais aussi toutes ses certitudes et assurances morales pour se retirer dans les bois autour de l'étang de Walden. Il rêve de construire une habitation qui soit comme le wigwam des indiens : un édifice rapidement construit et aussitôt démontable, qui s'adapte à une existence de semi-nomadisme ne dépendant que de la volonté de ses habitants ; un édifice empruntant tout ce qu'il peut aux offrandes de la nature et de la sympathie humaine et dépendant le moins possible de ces facilités modernes qui épargnent du temps et du savoir en requérant de l'argent, et donc du travail.

Henry David Thoreau renverse la conception d'émancipation généralement liée au travail : et s'il était la cause de la pauvreté ? Lorsqu'il professait à l'université, Henry David Thoreau avait dû se contraindre à investir dans une présentation de soi soignée, à prendre régulièrement un transport pour se rendre sur son lieu de travail ou, s'il cheminait à pieds, et de toute façon en s'éreintant à l'enseignement, à dépenser son énergie vitale. le coût cumulé de la tenue, des bains, des transports ou de la nourriture nécessaires en plus grande quantité était-il vraiment moindre que le salaire octroyé en conséquent ? S'il l'était, la différence ne semblait toutefois pas assez significative pour compenser la perte de temps et de liberté dévorés par le travail. Ce qu'il a compris, Henry David Thoreau essayera de l'expliquer au paysan Baker, un de ses proches voisins :

« Je tentai de l'aider de mon expérience, lui disant qu'il était l'un de mes plus proches voisins, et que moi aussi qui venais ici pêcher et avais l'air d'un fainéant, gagnais ma vie tout comme lui ; que j'habitais une maison bien close, claire et propre, qui coûtait à peine plus que le loyer annuel auquel revient d'ordinaire une ruine comme la sienne ; et comment, s'il le voulait, il pourrait en un mois ou deux se bâtir un palais à lui ; que je ne consommais thé, café, beurre, lait, ni viande fraîche, et qu'ainsi je n'avais pas à travailler pour me les procurer ; d'un autre côté, que ne travaillant pas dur, je n'avais pas à manger dur, et qu'il ne m'en coûtait qu'une bagatelle pour me nourrir ; mais que lui, commençant par le thé, le café, le beurre, le lait et le boeuf, il avait à travailler dur pour les payer, et que lorsqu'il avait travaillé dur, il avait encore à manger dur pour réparer la dépense de son système ; qu'ainsi c'était bonnet blanc, blanc bonnet — ou, pour mieux dire, pas bonnet blanc, blanc bonnet du tout — attendu qu'il était de mauvaise humeur, et que par-dessus le marché il gaspillait sa vie […]. »

Henry David Thoreau pose les bases d'un nouveau système de valeurs : l'argent représente non pas de nouvelles potentialités de vie, mais le coût de la vie requise en échange du temps perdu pour l'acquérir. Cette conception draine un rejet de la communauté en amont et en aval. Refuser de travailler, c'est refuser de croire aux valeurs en vigueur, qu'il s'agisse de celles de nos ancêtres comme de celles de nos contemporains.

« Nulle façon de penser ou d'agir, si ancienne soit-elle, ne saurait être acceptée sans preuve. Ce que chacun répète en écho ou passe sous silence comme vrai aujourd'hui, peut demain se révéler mensonge, simple fumée de l'opinion, que d'aucuns avaient prise pour le nuage appelé à répandre sur les champs une pluie fertilisante. Ce que les vieilles gens disent que vous ne pouvez faire, vous vous apercevez, en l'essayant, que vous le pouvez fort bien. Aux vieilles gens les vieux gestes, aux nouveaux venus les gestes nouveaux. Les vieilles gens ne savaient peut-être pas suffisamment, jadis, aller chercher du combustible pour faire marcher le feu ; les nouveaux venus mettent un peu de bois sec sous un pot, et les voilà emportés autour du globe avec la vitesse des oiseaux, de façon à tuer les vieilles gens, comme on dit. »

Quiconque voudrait essayer de vivre sans aucune source de revenu se rendrait en même temps indépendant de ce mimétisme qui veut nous faire croire qu'un homme ne peut pas se suffire à lui-même. Mais ce n'est pas encore le plus outrageant. En refusant de se mettre à contribution de la communauté par le travail, l'individu autosuffisant menace les constitutions mêmes de la société et rejette ce que Rousseau appelle le « contrat social ». Cette attitude éminemment égoïste stipule que le don de son âme et de son temps ne vaut pas la considération de la communauté, qui n'est qu'un résidu mal organisé de préjugés, d'illusions et de craintes. On ne gagne rien à se donner pour cet amas de poules picoreuses alors que la vie attend, à proximité, recouverte par les bois étranges.

Dans le dénuement ascétique qu'il recherche, Henry David Thoreau se dépouille de tous les costumes trop lourds nécessaires à la vie en société. Il faut être fou pour piétiner ces vestiges de l'humanité –il faut être fou ou il faut avoir été profondément déçu par ses récompenses puériles. La démarche est celle d'un mystique qui fonctionne à l'énergie de l'espoir, habitant des lieux physiques ou spirituels qui continuent à creuser en lui le manque jusqu'à ce qu'il trouve le lieu de son bien-être absolu. Pour cela, il faut se détacher de la vie profane qui se traîne sur les routes pouilleuses de la civilisation. Qu'est-ce que la culture, sinon un sucre lancé en pitance à un pauvre chien affamé pour satisfaire provisoirement son besoin de vivre ? Quelques hommes ont peut-être su mener une existence à la hauteur de ce qu'ils méritaient, et ceux-ci ont transmis leur expérience authentique aux générations suivantes par le biais de leurs écrits, mais l'erreur consiste à nous faire croire que nous pouvons nous contenter de l'expérience abstraite de ces récits. Il nous faudrait plutôt les vivre à nouveau ! et les transcender ensuite, en leur conférant le grain de sel supplémentaire de notre âme. le rejet de la facticité engendrée par la vie en société nécessite peut-être de connaître une solitude accrue mais elle permet de saisir pratiquement le sentiment cosmique de son appartenance à l'univers. La vie peut alors et seulement exploser.

« Ce qu'il me fallait, c'était vivre abondamment, sucer toute la moelle de la vie, vivre assez résolument, assez en Spartiate, pour mettre en déroute tout ce qui n'était pas la vie, couper un large andain et tondre ras, acculer la vie dans un coin, la réduire à sa plus simple expression, et, si elle se découvrait mesquine, eh bien, alors ! en tirer l'entière, authentique mesquinerie, puis divulguer sa mesquinerie au monde ; ou si elle était sublime, le savoir par expérience, et pouvoir en rendre un compte fidèle dans ma suivante excursion. »

Lorsqu'il avait fini de vaquer à ses quelques occupations quotidiennes –ramasser des haricots, se promener, parfois pêcher ou recevoir un ami-, Henry David Thoreau se plongeait dans des états de contemplation proches de la méditation. Riche de connaître l'interconnexion des choses, il peut observer toute chose dans l'immédiat et dans l'absolu et retrouver ici ce qui existe là-bas. Une vie devient la vie et si les autres savaient, ils n'auraient pas besoin de vivre avec leurs illusions de progrès, de luxe ou d'abondance.

« Je regardai par la fenêtre, et voyez ! où hier c'était la glace froide et grise, là s'étendait l'étang transparent, déjà calme et rempli d'espoir comme en un soir d'été, reflétant d'un soir d'été le ciel en son sein, quoiqu'il n'en fût pas de visible là-haut, comme s'il était d'intelligence avec quelque horizon lointain. J'entendis tout là-bas un merle, le premier que j'eusse entendu depuis des milliers d'années, me sembla-t-il, et dont je n'oublierai l'accent d'ici d'autres milliers d'années, — le même chant suave et puissant qu'au temps jadis. »

Henry David Thoreau a vécu deux ans, deux mois et deux jours dans les bois qui entourent Walden. Il semble n'avoir pas eu besoin de défaire son prototype de wigwam européen pour s'installer ailleurs dans les bois. L'expérience de contemplation semble lui avoir finalement permis de comprendre que le nomadisme est un mouvement similaire à celui qui happe ses contemporains en quête de progrès, et que l'homme spirituellement accompli ne trouve plus le besoin intrinsèque de se confronter à ce qui semble être l'étranger. Il peut éventuellement vouloir se déplacer, voir d'autres contrées, rencontrer d'autres personnes, mais s'il a vraiment compris le sens de l'unité, il ne le fera pas en réponse à un pressant besoin intérieur mais comme manière poétique d'éprouver l'harmonie du monde. Mais ceci, Henry David Thoreau le savait, tout le monde n'est pas prêt à vouloir le comprendre. Il faut alors retourner auprès de l'humanité et accomplir ce retour transcendé que le Zarathoustra de Nietzsche effectue lui aussi : "Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ardent et fort comme le soleil du matin qui surgit des sombres montagnes. »
Lien : http://colimasson.blogspot.f..
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          606
FredMartineau
  16 février 2020
Un beau récit d'un auteur culte de la littérature américaine. J'ai passé un bon moment à Walden, l'étang près duquel Henry David Thoreau construisit sa cabane, pour deux ans durant, se contenter d'une vie simple en harmonie avec la nature. Un écologiste avant l'heure, qui au cours de son existence privilégiera la proximité avec elle plutôt que de trop côtoyer la comédie humaine ; le plaisir infini de fouler l'herbe du champs d'à côté, de la promenade dans les bois ou du concert des oiseaux du Massachusetts plutôt que l'ambition, la réussite et les faux-semblants de la société.
Commenter  J’apprécie          680
LaBiblidOnee
  11 mai 2020
J'avais envie de grands espaces après des semaines d'enfermement, et j'espérais en trouver avec Thoreau à l'étang de Walden. J'y ai trouvé de l'espace, oui, mais autant un espace de réflexion qu'un espace pour folâtrer. L'auteur m'a sortie de mon engourdissement pour explorer les questions de la pertinence et du sens de nos choix de vies civilisées.

«  Une fois que l'homme s'est procuré l'indispensable, il existe une autre alternative que celle de se procurer les superfluités ; et c'est de s'aventurer dans la vie présente. »

Thoreau part du constat qu'il ne comprend plus la société occidentale dans laquelle il vit. A-t-on d'autres options que de poursuivre ce chemin toujours plus artificiel et consumériste ? En quête d'un sens à sa propre vie, l'auteur cherche une voie plus raisonnable. Quand le faste et l'ostentatoire servent d'écran de fumée à une société terne et creuse, une vie plus simple et dépouillée à l'extérieure peut-elle nous enrichir de l'intérieur, en se concentrant sur l'essentiel ? Et qu'est-ce que l'essentiel ?

« A l'état sauvage toute famille possède un abri valant les meilleurs, et suffisant pour ses besoins primitifs et plus simples ; mais je ne crois pas exagérer en disant que si les oiseaux du ciel ont leurs nids, les renards leurs tanières, et les sauvages leurs wigwams, il n'est pas dans la société civilisée moderne plus de la moitié des familles qui possède un abri. »

Peut-on être plus satisfait en s'inspirant de l'état de nature, en se dépouillant de tout ce qui n'est pas indispensable, et en travaillant soi-même à satisfaire ses propres besoins ? Pour le savoir, Thoreau part vivre dans les bois de son enfance. Nous expliquant son choix, il interroge sur la société de consommation (il vivait au 19ème siècle…!), sur le sens de nos « richesses » extérieures quand nous nous sentons toujours plus pauvres à l'intérieur. Il nous parle de coquilles vides, de grandes maisons ornementées et d'âmes grises et minuscules qui ne pourront jamais les remplir. Et il pose même déjà la question du végétarisme.

Une fois dans les bois, Thoreau construit son récit autour des thèmes qui fondent sa nouvelle vie : la lecture, les sons, la solitude, ses cultures, le village, les étangs, ses voisins sauvages… Chacun permet de comparer l'ancien et le nouveau mode de vie dans un but de réflexion. Ces thèmes sont autant de cases de marelle destinées à nous mener jusqu'au Ciel, pour en observer les étoiles un peu plus en astronomes qu'en astrologues. Alors enfin, nous nous immergerons tout entiers dans cette nature et son étang, qui purifieront autant nos corps que nos esprits. Et nous finirons par nous livrer corps et âme à cette nature omniprésente, vivante, immortelle.

*****
Ces trois étapes assez nettes ne découpent pourtant pas l'ouvrage : elles s'y fondent, lentement mais sûrement, au fil des thèmes abordés et de notre acceptation, pour ne former qu'une seule et unique expérience : celle de l'auteur. Plus on avance dans l'expérience, plus on pénètre l'esprit des forêts et plus la nature nous enserre. On aimerait qu'elle ne nous libère plus jamais, car c'est finalement en elle qu'on est le plus libre d'être nous-mêmes. Elle est tellement belle, apaisante et vibrante, décrite par Thoreau. Jamais le combat à mort des fourmis, les ruses de la bécasse, le chant des hiboux ou les orgies de grenouilles n'ont été plus passionnants. On joue même aux échecs sur le lac avec le facétieux plongeon huard, ou à cache-cache avec une chouette !

Au total son oeuvre nous offre autant de quoi nourrir notre esprit - avec des réflexions consistantes sur nos modes de vie occidentaux - que de quoi nourrir nos rêves - avec cette nature inspirante qu'il personnalise comme la muse qu'elle est pour lui, et qui nous attire telle une amante mystique dont nous voulons, nous aussi, apprendre les charmes et percer les mystères… Le propos est plus que jamais d'actualité 150 ans plus tard. Mais cette lecture ne consiste pas seulement à se demander si, et comment, l'on peut choisir de vivre autrement ; Ce peut être plus simplement la prise de conscience, d'une part, que la course à la consommation et aux richesses extérieures ne suffit pas à nous rendre heureux ; et d'autre part, de notre besoin vital et constant de nous inspirer de la nature, et des raisons de ce besoin, afin de pouvoir l'écouter et l'assouvir lorsqu'il se fait sentir.

Sur la forme, ce récit pourrait sembler dogmatique autant que visionnaire, et il souffre parfois de contradictions de façade nées de la confrontation avec l'expérience mais qui, en réalité, s'expliquent probablement par l'expérience elle-même (prendre du recul sur les choses et les gens, pour les apprécier mieux à plus petite dose). Mais en réalité, cette mise au vert reste un débat ouvert avec le lecteur. Thoreau ne cesse de répéter que son choix et sa façon de vivre n'ont pas vocation à être ceux de tout le monde : son oeuvre a seulement pour but de l'aider à redonner de la valeur aux choses comme aux gens (moins, mais mieux), et de questionner chacun sur le sens de sa propre vie. D'ailleurs, il passera lui-même à d'autres expériences lorsque celle-ci lui aura apporté ce qu'il était venu y chercher. « Explorez-vous vous-mêmes » exhorte-t-il.

Vous êtes prévenus, lecteurs, vous n'entrez pas dans les bois de Walden uniquement pour vous détendre, mais pour apprendre à regarder, à méditer sur ce que vous voyez et en tirer profit !
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          389
Davjo
  20 mars 2013
Cette lecture d'un homme qui se contente de peu et qui prend ce que la nature lui donne, qu'il s'agisse du bois pour se chauffer ou de ce qu'elle apporte à ses cinq sens reste une leçon de vie qui fouette la raison de l'homme du XXIe siècle. Je ne vais pas sortir le couplet sur la société de consommation, Thoreau narrateur est un anachorète qui vit tellement loin de ça que ça n'aurait pas de sens. Mais quand on regarde la date, 1854, et ce que les USA sont devenus, ça laisse pensif. On se demande comment est reçue/étudié cette oeuvre aujourd'hui.
Ce qui m'en reste, les descriptions très concrètes de la nature, le passage des saisons, un vent de fraîcheur dans le cerveau.
Thoreau se permet de longs développements sur l'économie, puis il passe à de belles descriptions de la nature, le réveil du printemps, les étangs gelés et les beautés du dégel, les cendres encore ardentes de l'été, les animaux, chats-huant sages sorciers de minuit, le soliloque de l'écureuil rouge, le retour des pinsons et des gélinottes . L'écrivain a des talents de menuisier, de bûcheron, et il construit lui-même sa maison. Puis il publie dans le corps de son texte le tableau de ce qu'elle lui a coûté. Son plus grand talent est de se contenter de peu.
Ce qui l'entoure devient le monde entier, les Bruits, la Solitude, son Champs de haricots, le Village, les Étangs ..Quand il rencontre un tourbier qui vit difficilement, il lui vante son mode de vie frugal, sans café, ni thé, ni viande. Il préfère se passer de tout et élève cette ascèse à une forme de philosophie sévère, monomaniaque et têtue. L'homme pousse l'austérité jusqu'à son extrémité plutôt que de subir la loi de la société.
Ce n'est pas une lecture facile, c'est le genre de classique où il faut parfois accepter de s'ennuyer, s'accrocher en vrai bon lecteur, parce que c'est ton socle, ce qui te fonde, le réservoir de mot-images qui reste en soi, comme un sédiment mémoriel. Et on est récompensé par des bonheurs d'écriture. Au détour d'une page, on tombe sur la description d'une chouette qu'il épie dans un paysage de neige, ou de l'écureuil rouge qui vient se nourrir à sa fenêtre.
Lien : http://killing-ego.blogspot...
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          492
Citations et extraits (292) Voir plus Ajouter une citation
TuktaTukta   19 mai 2020
Il n'est pas jusqu'à l'étudiant pauvre qui n'étudie et ne s'entende professer l'économie politique seule, alors que cette économie de la vie, synonyme de philosophie, ne se trouve même pas sincèrement professée dans nos collèges. Le résultat, c'est que pendant qu'il lit Adam Smith, Ricardo et Say, il endette irréparablement son père.
Commenter  J’apprécie          21
Jean-DanielJean-Daniel   13 mai 2020
Je quittai les bois pour un aussi bon motif que j’y étais allé. Peut-être me sembla-t-il que j’avais plusieurs vies à vivre, et ne pouvais plus donner de temps à celle-là. C’est étonnant la facilité avec laquelle nous adoptons insensiblement une route et nous faisons à nous-mêmes un sentier battu. Je n’avais pas habité là une semaine, que mes pieds tracèrent un chemin de ma porte au bord de l’étang...
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          160
PartempsPartemps   11 mai 2020
L’ÉTANG EN HIVER

Après une tranquille nuit d’hiver je m’éveillai avec l’idée confuse qu’on m’avait posé une question, à laquelle je m’étais efforcé en vain de répondre dans mon sommeil, comme quoi – comment – quand – où ? Mais il y avait la Nature en son aube, et en qui vivent toutes les créatures, qui regardait par mes larges fenêtres avec un visage serein et satisfait, sans nulle question sur ses lèvres, à elle. Je m’éveillai à une question répondue, à la Nature et au grand jour. La neige en couche épaisse sur la terre pointillée de jeunes pins, et jusqu’au versant de la colline sur laquelle ma maison est située semblaient me dire : En Avant ! La Nature ne pose pas de questions, et ne répond à nulle que nous autres mortels lui posions. Elle a, il y a longtemps, pris sa résolution. « Ô Prince, nos yeux contemplent avec admiration et transmettent à l’âme le spectacle merveilleux et varié de cet univers. La nuit voile sans doute une partie de cette glorieuse création ; mais le jour vient nous révéler ce grand ouvrage, qui s’étend de la terre droit là-bas dans les plaines de l’éther. »

Donc, à mon travail du matin. D’abord je prends une hache et un seau et vais à la recherche d’eau, si cela n’est pas un rêve. Après une nuit froide et neigeuse il fallait une baguette divinatoire pour en trouver. Chaque hiver la surface liquide et tremblante de l’étang, si sensible au moindre souffle, où il n’était lumière ni ombre qui ne se reflétât, se fait solide à la profondeur d’un pied ou d’un pied et demi, au point qu’elle supportera les plus lourds attelages ; et si, comme il se peut, la neige la recouvre d’une épaisseur égale, on ne la distinguera de nul champ à son niveau. Pareil aux marmottes des montagnes environnantes, il clôt les paupières et s’assoupit pour trois mois d’hiver au moins. Les pieds sur la plaine couverte de neige, comme dans un pâturage au milieu des montagnes, je me fais jour d’abord à travers la couche de neige, puis une couche de glace, et ouvre là en bas une fenêtre, où, en m’agenouillant pour boire, je plonge les yeux dans le tranquille salon des poissons, pénétré d’une lumière qu’on dirait tamisée par une fenêtre de verre dépoli, avec son brillant plancher sablé tout comme en été ; là règne une continue et impassible sérénité rappelant le ciel d’ambre du crépuscule, qui correspond au tempérament froid et égal des habitants. Le ciel est sous nos pieds tout autant que sur nos têtes.

De bonne heure le matin, quand tout est croquant de givre, des hommes s’en viennent munis de dévidoirs de pêche et d’un léger déjeuner, puis laissent se dérouler leurs fines lignes à travers le champ de neige pour prendre brocheton et perche ; des hommes étranges, qui instinctivement suivent d’autres modes, se fient à d’autres autorités, que leurs concitoyens, et par leurs allées et venues cousent ensemble les communes en des parties où autrement elles se trouveraient coupées. Ils s’associent et mangent leur collation en braves à tous crins sur le lit de feuilles de chêne qui recouvre la rive, aussi graves dans le savoir naturel que l’est le citadin dans l’artificiel. Jamais ils ne consultèrent de livres, et en savent et peuvent conter beaucoup moins qu’ils n’ont fait. Les choses qu’ils mettent en pratique passent pour non encore connues. En voici un qui pêche le brocheton avec une perche adulte pour appât. Vous regardez ébahi dans son seau comme dans un étang d’été, comme s’il tenait l’été sous clef chez lui, ou savait le lieu de sa retraite. Par quel miracle, dites-moi, s’est-il procuré cela au cœur de l’hiver ? Oh, il a tiré des vers de souches pourries, puisque le sol est gelé, et c’est comme cela qu’il les a pris. Sa vie elle-même passe plus profondément dans la Nature que n’y pénètrent les études du naturaliste, sujet lui-même pour le naturaliste. Le dernier soulève la mousse et l’écorce doucement de son couteau à la recherche d’insectes ; le premier va de sa hache au cœur des souches, et la mousse et l’écorce volent de toutes parts. Il gagne sa vie en écorçant des arbres. Tel homme a quelque droit à pêcher, et j’aime à voir la Nature menée en lui à bonne fin. La perche gobe le ver, le brocheton gobe la perche, et le pêcheur gobe le brocheton ; si bien qu’aucun échelon ne manque à l’échelle de l’existence.

Lorsque je flânais par le brouillard autour de l’Étang de Walden, il m’arrivait de m’amuser du mode primitif adopté par quelque pêcheur plus rude. Il se pouvait qu’il eût placé des branches d’aulnes au-dessus des trous étroits pratiqués dans la glace, distants de quatre ou cinq verges l’un de l’autre et à égale distance de la rive, puis qu’ayant attaché l’extrémité de la ligne à un bâton pour l’empêcher d’être entraînée dans le trou, il eût passé la ligne lâche par-dessus une branchette de l’aulne, à un pied au moins au-dessus de la glace et y eût attaché une feuille de chêne morte, laquelle, tirée de haut en bas, indiquerait si cela mordait. Ces aulnes prenaient à travers le brouillard l’apparence de fantômes à de réguliers intervalles, une fois qu’on avait fait le demi-tour de l’étang.

Ah, le brocheton de Walden ! lorsque je le vois reposer sur la glace, ou dans le réservoir que le pêcheur taille dans la glace, en faisant un petit trou pour laisser entrer l’eau, je suis toujours surpris de sa rare beauté, comme s’il s’agissait de poissons fabuleux, tant il est étranger aux rues, même aux bois, aussi étranger que l’Arabie à notre vie de Concord. Il possède une beauté vraiment éblouissante et transcendante, qui le sépare diamétralement de la morue et du haddock cadavéreux dont le mérite se complète par nos rues. Il n’est pas vert comme les pins, ni gris comme les pierres, ni bleu comme le ciel ; mais à mes yeux il a, si possible, des couleurs plus rares encore, tel des fleurs et des pierres précieuses, comme si c’était la perle, le nucléus ou cristal animalisé de l’eau de Walden. Il est, cela va sans dire, Walden tout entier, chair et arête ; est lui-même un petit Walden dans le royaume animal, un Waldenses[1]. Il est surprenant qu’on le prenne ici, – que dans cette profonde et vaste fontaine, loin au-dessous du fracas des attelages et des cabriolets, de la sonnaille des traîneaux, qui suivent la route de Walden, nage ce grand poisson d’or et d’émeraude. Jamais il ne m’est arrivé de voir son espèce sur aucun marché ; il y serait le point de mire de tous les regards. Aisément, en quelques soubresauts convulsifs, il rend son âme aquatique, comme un mortel prématurément passé à l’air raréfié du ciel.


Désireux de retrouver le fond longtemps perdu de l’Étang de Walden, j’inspectai soigneusement celui-ci, avant la débâcle, de bonne heure en 46, avec boussole, chaîne et sonde. On avait raconté maintes histoires à propos du fond, ou plutôt de l’absence de fond, de cet étang, lesquelles certainement n’avaient elles-mêmes aucun fond. C’est étonnant combien longtemps les hommes croiront en l’absence de fond d’un étang sans prendre la peine de le sonder. J’ai visité deux de ces Étangs Sans Fond au cours d’une seule promenade en ces alentours. Maintes gens ont cru que Walden atteignait de part en part l’autre côté du globe. Quelques-uns, qui sont restés un certain temps couchés à plat ventre sur la glace pour tâcher de voir à travers l’illusoire médium, peut-être par-dessus le marché avec les yeux humides, et amenés à conclure hâtivement par la peur d’attraper une fluxion de poitrine, ont vu d’immenses trous « dans lesquels on pourrait faire passer une charretée de foin », s’il se trouvait quelqu’un pour la conduire, la source indubitable du Styx et l’entrée aux Régions Infernales en ces parages. D’autres se sont amenés du village armés d’un poids de « cinquante-six » et avec un plein chariot de corde grosse d’un pouce, sans toutefois arriver à trouver le moindre fond ; car tandis que le « cinquante-six » restait en route, ils filaient la corde jusqu’au bout dans le vain essai de sonder leur capacité vraiment incommensurable pour le merveilleux. Mais je peux assurer mes lecteurs que Walden possède un fond raisonnablement étanche, à une non irraisonnable quoiqu’à une inaccoutumée profondeur. Je l’ai sondé aisément à l’aide d’une ligne à morue et d’une pierre pesant une livre et demie environ, et pourrais dire avec exactitude quand la pierre quitta le fond, pour avoir eu à tirer tellement plus fort avant que l’eau se mît dessous pour m’aider. La plus grande profondeur était exactement de cent deux pieds ; à quoi l’on peut ajouter les cinq pieds dont il s’est élevé depuis, ce qui fait cent sept. Il s’agit là d’une profondeur remarquable pour une si petite surface ; toutefois l’imagination n’en saurait faire grâce d’un pouce. Qu’adviendrait-il si le fond de tous les étangs était à fleur de terre ? Cela ne réagirait-il pas sur les esprits des hommes ? Je bénis le Ciel que cet étang ait été fait profond et pur en manière de symbole. Tant que les hommes croiront en l’infini, certains étangs passeront pour n’avoir pas de fond.

Un propriétaire d’usine entendant parler de la profondeur que j’avais trouvée, pensa que ce ne pouvait être vrai, car, jugeant d’après ses connaissances en matière de digues, le sable ne tiendrait pas à un angle si aigu. Mais les étangs les plus profonds ne sont pas aussi profonds en proportion de leur surface qu’en général on le suppose, et une fois desséchés, ne laisseraient pas de fort remarquables vallées. Ce ne sont pas des espèces de gobelets entre les montagnes ; car celui-ci, bien que si extraordinairement profond pour sa surface, ne semble en section verticale passant par son centre, guère plus profond qu’une assiette plate. La plupart des étangs, une fois vidés, ne laisseraient pas une prairie plus creuse que nous ne sommes habitués à en voir. William Gilpin, si admirable en tout ce qui a trait aux paysages, et, en général, si exact, debout à la tête du Loch Fyne, en Écosse, qu’il décrit comme « une baie d’eau salée, de soixante ou soixante-dix brasses de profondeur, de quatre
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          20
LaBiblidOneeLaBiblidOnee   13 mai 2020
"Extra-vagance !" cela dépend de la manière dont vous êtes parqué. Le bison migrateur, qui part chercher de nouveaux pâturages sous d'autres latitudes, n'est pas extravagant comme l'est la vache qui renverse son seau d'une ruade puis bondit par-dessus la clôture de son pré et court après son veau au moment de la traite.
Commenter  J’apprécie          82
PartempsPartemps   11 mai 2020
Quant au canal d’entrée et au canal de sortie de Walden, je n’en ai jamais découvert d’autres que la pluie, la neige et l’évaporation, quoique peut-être, à l’aide d’un thermomètre et d’une ligne, en pourrait-on trouver les emplacements, attendu que c’est là où l’eau se répand dans l’étang qu’il sera probablement le plus froid en été et le plus chaud en hiver. Lorsque les scieurs de glace étaient à l’ouvrage ici en 46-7, les blocs envoyés au rivage furent un jour rejetés par ceux qui les y empilaient, comme n’étant pas assez épais pour reposer côte à côte avec les autres ; et les scieurs découvrirent ainsi que sur un petit espace la glace était de deux ou trois pouces plus mince qu’ailleurs, ce qui les induisit à penser qu’il y avait là un canal d’entrée. Ils me montrèrent en outre dans un autre endroit ce qu’ils prenaient pour « un trou de cuvier », par quoi l’étang filtrait sous une colline dans un marais voisin, me poussant sur un glaçon pour aller voir. Il s’agissait d’une petite cavité sous dix pieds d’eau ; mais je crois pouvoir garantir que l’étang n’a nul besoin de soudure tant qu’on ne trouvera pas de fuite pire que celle-là. On a laissé entendre que si tel « trou de cuvier » se découvrait, sa correspondance avec le marais pourrait se prouver par le transport de poudre colorée ou de sciure de bois à l’orifice du trou, puis l’apposition d’un filtre sur la source dans le marais, lequel filtre retiendrait quelques-unes des particules charriées jusque-là par le courant.

Pendant que je levais mon plan, la glace, qui avait seize pouces d’épaisseur, ondula sous un vent léger, telle de l’eau. C’est un fait bien connu qu’on ne peut faire usage du niveau sur la glace. À une verge de la rive sa plus grande fluctuation, observée au moyen d’un niveau sur terre dirigé vers un bâton gradué sur la glace, était de trois quarts de pouce, quoique la glace parût solidement attachée à la rive. Elle était probablement plus grande au milieu. Qui sait si pourvus d’instruments assez délicats nous ne pourrions découvrir d’ondulation dans la croûte terrestre ? Lorsque deux pieds de mon niveau étaient sur le rivage et le troisième sur la glace, et que les mires se trouvaient dirigées par-dessus cette dernière, un soulèvement ou un affaissement de la glace d’une valeur presque infinitésimale faisait une différence de plusieurs pieds sur un arbre situé de l’autre côté de l’étang. Lorsque je commençai à tailler des trous pour le sondage, il y avait trois ou quatre pouces d’eau sur la glace sous une couche épaisse de neige qui l’avait fait sombrer d’autant ; mais l’eau se mit immédiatement à couler par ces trous, et continua de couler deux jours durant en profonds torrents, qui minaient la glace sur chaque paroi et contribuèrent essentiellement, sinon principalement, à dessécher la surface de l’étang ; car en coulant dedans, l’eau soulevait et faisait flotter la glace. C’était un peu comme percer un trou dans la cale d’un navire pour en expulser l’eau. Si ces trous gèlent, que la pluie survienne et que finalement une nouvelle congélation forme une glace fraîche et polie par-dessus le tout, la voilà délicieusement marbrée intérieurement de sombres figures, un peu en forme de toile d’araignée, ce qu’on appellerait des rosettes de glace, produites par les cannelures que forme l’usure de l’eau fluant de tous côtés vers un centre. Parfois aussi, lorsque la glace était couverte de minces flaques, j’aperçus de moi une ombre dédoublée, l’une debout sur la tête de l’autre – l’une sur la glace, l’autre sur les arbres ou le versant de la colline.


Pendant que c’est encore le froid janvier, que neige et glace sont épaisses et solides, le prudent propriétaire vient du village s’approvisionner de glace pour rafraîchir son breuvage d’été ; sage à impressionner, que dis-je ? à toucher, de prévoir la chaleur et la soif de juillet maintenant en janvier, – portant épais manteau et mitaines ! quand il est tant de choses dont on ne se pourvoit pas. Il se peut qu’il n’amasse en ce monde-ci nuls trésors destinés à rafraîchir son breuvage d’été dans l’autre. Il taille et scie l’étang massif, découvre de son toit la maison des poissons, charrie ce qui est leur élément et leur air, solidement attaché de chaînes et de piquets, tel du bois de corde, à travers l’atmosphère favorable de l’hiver, jusqu’en des caves hivernales, pour y répondre de l’été. On dirait de l’azur solidifié, tandis qu’elle s’en va, là-bas, traînée de par les rues. Ces bûcherons de la glace sont une joyeuse engeance, amie de la plaisanterie et du jeu, et lorsque je me mêlais à eux, ils m’invitaient à faire en leur compagnie le scieur de long à condition de me tenir dessous, dans la fosse.

Au cours de l’hiver de 46-7 il vint une centaine d’hommes d’origine hyperboréenne, s’abattre un beau matin sur notre étang, avec des charretées d’instruments de fermage d’aspect hétéroclites, traîneaux, charrues, semoirs à roues, tondeuses, bêches, scies, râteaux, et chaque homme armé d’une pique à double fer comme n’en décrivent ni le New England Farmer ni le Cultivator. Je me demandais s’ils étaient venus semer une récolte de seigle d’hiver, ou quelque autre sorte de grain récemment importé d’Islande. Ne voyant pas d’engrais, j’en conclus qu’ils se proposaient d’écrémer le pays, comme j’avais fait, dans la pensée que le sol était profond et resté assez longtemps en friche. Ils déclarèrent qu’un gentilhomme campagnard, qui restait dans la coulisse, voulait doubler son capital, lequel, si je compris bien, montait à un demi-million déjà ; or, pour couvrir chacun de ses dollars d’un autre, il enleva à l’Étang de Walden son unique vêtement, que dis-je ! la peau même, au cœur d’un rude hiver. Ils se mirent aussitôt à l’œuvre, labourant, hersant, passant le rouleau, traçant des sillons, dans un ordre admirable, comme si leur but était de faire de la chose une ferme modèle ; mais alors que je m’éborgnais à reconnaître quelle sorte de semence ils versaient dans le sillon, une bande de gaillards, de mon côté, se mit tout à coup, d’une certaine secousse, à tirer au croc le terreau vierge carrément jusqu’au sable, ou plutôt jusqu’à l’eau, – car il s’agissait d’un sol tout en sources, – oui, tout ce qu’il y avait de terra firma, – pour l’emporter sur des traîneaux, sur quoi je les crus en train de couper de la tourbe dans une fondrière. Ainsi s’en venaient-ils et s’en retournaient-ils chaque jour, à un cri particulier de la locomotive, de et vers quelque point des régions polaires, à ce qu’il me sembla, tels une bande de bruants des neiges arctiques. Mais il arrivait parfois que Père Walden eût sa revanche, qu’un journalier, marchant derrière son attelage, glissât par une crevasse du sol là en bas vers le Tartare, et que celui qui tout à l’heure faisait si bien le fanfaron, soudain ne fût plus que la neuvième partie d’un homme, presque perdît sa chaleur animale, et trop content de trouver refuge en ma maison, reconnût quelque vertu dans un poêle ; ou que le sol gelé prît un morceau de fer au soc d’une charrue, ou qu’une charrue se fixât dans le sillon pour n’en sortir qu’à coups de hache.

Pour dire les choses clairement, cent Irlandais, sous la surveillance de Yankees, venaient de Cambridge chaque jour enlever la glace. Ils la divisaient en blocs suivant des procédés trop connus pour requérir description, blocs qui, une fois amenés en traîneau à la rive, étaient promptement hissés jusqu’à une plate-forme de glace, et soulevés par tout un système de grappins, poulies et palans, qu’actionnaient des chevaux, jusqu’au sommet d’une pile, aussi sûrement qu’autant de barils de farine, et là placés de niveau côte à côte, rang sur rang, comme s’ils formaient la solide base d’un obélisque destiné à percer les nuages. Ils me racontèrent que dans une bonne journée ils pouvaient en enlever mille tonnes, récolte d’environ un acre. De profondes ornières, de profonds « cassis », se formaient dans la glace, comme sur la terra firma, au passage des traîneaux sur le même parcours, et les chevaux invariablement mangeaient leur avoine dans des blocs de glace évidés en forme de seaux. Ils édifièrent ainsi, en plein air, une pile de trente-cinq pieds de haut sur six ou sept verges carrées, en mettant du foin entre les assises extérieures pour exclure l’air ; car le vent, si froid qu’il soit, se fraie-t-il un passage au travers, qu’il formera de vastes cavités, pour ne laisser que de légers supports ou étais par-ci par-là, et finalement fera tout dégringoler. D’abord on eût dit un puissant fort bleu ou Walhalla ; mais lorsqu’ils se mirent à rentrer le grossier foin des marais dans les crevasses, et que celui-ci se couvrit de frimas et de glaçons, on eût dit quelque vénérable ruine, moussue et chenue, bâtie de marbre azuré, séjour de l’Hiver, ce vieillard que nous voyons dans l’almanach, – sa cabane, comme s’il avait dessein d’estiver avec nous. Ils calculaient que pas vingt-cinq pour cent de la chose n’atteindrait sa destination, et que deux ou trois pour cent se trouverait gaspillé dans les wagons. Toutefois une portion encore plus grande de ce tas subit un sort différent de celui qu’on attendait ; car, soit qu’on trouvât que la glace ne tenait pas aussi bien qu’on l’avait espéré, pour renfermer plus d’air que d’habitude, soit pour tout autre motif, elle n’atteignit jamais le marché. Ce tas fait dans l’hiver 46-7, et qu’on estimait être de dix mille tonnes, se vit finalement recouvert de foin et de planches ; et quoique débarrassé de sa toiture en juillet suivant, qu’en outre une partie en fut emportée, pour le reste demeurer exposé au soleil, il se tint en suspens tout cet été-là et l’hiver d’après, et ne se trouva tout à fait fondu qu’en septembre 1848. Ainsi l’étang en recouvra-t-il la plus grande part.

Comme l’eau, la glace de Walden, vue de tout près, possède une teinte verte, mais à distance est du plus beau bleu, et se distingue aisément de la glace blanche de la rivière ou de la glace simplement verdâtre de quelque
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          00
Videos de Henry David Thoreau (29) Voir plusAjouter une vidéo
Vidéo de Henry David Thoreau
La Fête du Livre de Bron propose chaque année une journée de réflexion sur des enjeux majeurs de la littérature contemporaine. le vendredi 8 mars 2019, nous proposions un focus sur les liens entre littérature, nature sauvage, grands espaces, sciences humaines et environnement. Lors de cette 33ème édition, nous avions la chance d'accueillir Oliver Gallmeister, éditeur spécialisé dans la littérature des grands espaces, pour un grand entretien exceptionnel, animé par Thierry Guichard, à revivre ici en intégralité.
De Henry David Thoreau à Jim Harrison ou Rick Bass, la littérature américaine est depuis un siècle et demi étroitement liée à la nature sauvage et aux grands espaces. Regard sur cette tradition du « nature writing » en compagnie d'Oliver Gallmeister, fondateur des éditions du même nom, l'un des passeurs d'une littérature américaine contemporaine ancrée dans son environnement avec un catalogue comptant notamment des auteurs comme Pete Fromm, Jean Hegland ou David Vann.
En partenariat avec l'Université Lyon 2, la Médiathèque Départementale du Rhône et Médiat Rhône-Alpes.
©Garage Productions.
Un grand merci à Stéphane Cayrol, Julien Prudent et David Mamousse.
+ Lire la suite
autres livres classés : écologieVoir plus
Acheter ce livre sur

FnacAmazonRakutenCulturaMomox





Quiz Voir plus

Philo pour tous

Jostein Gaarder fut au hit-parade des écrits philosophiques rendus accessibles au plus grand nombre avec un livre paru en 1995. Lequel?

Les Mystères de la patience
Le Monde de Sophie
Maya
Vita brevis

10 questions
318 lecteurs ont répondu
Thèmes : spiritualité , philosophieCréer un quiz sur ce livre
.. ..